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SANDRO  BOTTICELLI 

IL  NOSTRO  BOTTICELLO 
(LEONARDO  DA  VINCl) 


Al  Doctor  Alejandro  Korn. 


Bl  artista,  por  más  elevado  que  sea  su  arte,  no 
puede  prescindir  de  la  forma  sensible  para  realizar 
sus  imágenes.  Cuando  del  artista  se  apodera  la  idea 
de  Dios,  en  su  alma  nace  un  conflicto  :  la  forma  sen- 
sible en  que  antes  envolvía  sus  ideas,  resulta  supér- 
flua,  hasta  impide  la  pura  contemplación  de  lo  di- 
vino. Bl  arte,  su  arte,  se  transforma  en  su  enemigo. 
Bl  alma  se  desdobla,  y  si  no  vence  una  u  otra  ten- 
dencia, sucumbe. 

Bl  poder  que  tuvo  sobre  Botticelli  Savonarola,  es 
un  hecho  verídico,  pero  no  se  explica  tanto  por  la 
personalidad  del  célebre  predicador  florentino ,  como 
por  la  presencia  de  un  Savonarola  en  el  alma  misma 
del  pintor. 

Por  ser  un  conflicto  universal,  que  tiene  su^  raíces 
en  el  alma  humana  y  que  proviene  de  la  naturaleza 
del  arte  y  de  la  religión,  su  hermana  mayor,  nos  ex- 
plicamos por  qué  Leonardo  da  Vinci  llamaba  a  Bot- 
ticelli con  cariño  fraternal:  "II  nostro  Botticello". 
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PERSONAJES : 

SANDRO  BOTTICELLI. 

JERÓNIMO  SAVONAROLA. 

LORENZO  MEDICI. 

MARSILIO  FICINO. 

MONA  GIOVANNA. 

FRANCESCHINA. 

FRA  MARIANO. 

BENVENUTO  GRITTI. 

PAOLO  ALLEGRI. 

EL  MARINO. 

NICCOLO. 

PIERROT. 

COLOMBINA. 

CRIADOS  y  MENSAGEROS. 
EL  PUEBLO  FLORENTINO. 

FLORENCIA 
1491-1498 
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ACTO     I. 

Palacio  de  los  Médici. 

ESCENA  PRIMERA 

LORENZO  MEDICI,  FRA  MARIANO,  BENVENUTO 
GRITTI,  MARSILIO  FICINO,  FRANCESCHINA, 
PAOLO  ALLEGRI,  EL  MARINO,  CABALLEROS 
Y  DAMAS. 

Lorenzo  Médici.  —  Os  he  invitado  a  mi  modesta 
casa,  ilustres  conciudadanos  de  la  hermosa  y 
libre  Florencia,  para  celebrar  en  vuestra  com- 
pañía la  bella  Primavera.  En  el  otoño  de  mi 
vida,  siento  con  toda  mi  alma  la  Primavera  de 
la  Naturaleza,  que  vuelve  con  su  fausto  es- 
plendor. 
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Siguiendo  la  costumbre  de  la  casa  de  los  Mé- 
dici,  de  proteger  a  los  que  engrandecen  a  nues- 
tra amada  Florencia,  os  he  invitado  a  todos :  a 
filósofos  y  artistas,  a  religiosos  y  hombres  de 
ciencia,  a  aquellos  que  dedican  su  vida  al  pen- 
samiento, como  a  aquellos  que  son  todo  acti- 
vidad, a  aquellos  que  glorifican  al  Señor,  y  a 
aquellos  que  veneran  a  la  Diosa  -  Belleza. 

Y  permitidme,  amigos  míos,  dedicar  esta 
fiesta  a  nuestro  pittore  excelentíssimo  Sandro 
Botticelli.  (  P^oces  de  aprobación). 

Con  su  arte  maravilloso  nos  ha  dado  un  cua- 
dro de  la  Primavera  sin  igual.  Nuestro  gran 
pintor  ha  consentido  a  pedido  nuestro,  presen- 
tar en  un  cuadro  vivo  su  pagana  Primavera  que 
rebosa  divinidad. 

Mientras  que  el  artista  arregle  su  cuadro, 
bebed  el  rojo  néctar  y  recreaos  en  una  plática 
amena.  Llenad  las  copas  y  brindad  a  la  salud 
de  Sandro  Botticelli. 

Todos.  —  j  Viva  Botticelli ! 

Fra  Mariano.  —  ¡  Viva  Lorenzo  Médici ! 

Voces  (Con  menos  entusiasmo).  —  ¡Viva  Lorenzo 
Médici ! 

Franceschina.  —  ¡  Viva  Mona  Giovanna ! 

El  Marino.  —  ¿Quién  es  Mona  Giovanna? 

Franceschina.  —  La  nieta  de  Marsilio  Ficino,  la 
mujer  más  hermosa  de  Florencia. 
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El  Marino.  —  Después  de  Franceschina. 
(Pranceschina  ríe) 

Mariano.  —  Su  Excelencia  nos  habló  boy  en  un 
tono  algo  lúgubre  del  otoño  de  su  vida.  Su 
Excelencia  vivirá  aun  muchos  años  para  la  glo- 
ria de  la  Iglesia  y  el  bien  de  Florencia. 

Paolo.  (En  vos  baja).  —  ¡Vil  adulador! 

Marsilio  Ficino.  —  La  vida  no  pertenece  al  indi- 
viduo, es  de  la  Naturaleza :  sereno  y  tranquilo 
debe  quedar  el  hombre  frente  a  la  muerte. 

Lorenzo.  —  Mi  vida  pertenece  al  Estado,  querido 
Marsilio,  y  la  inquietud  que  se  apodera  de  mi 
espíritu,  es  por  el  destino  de  nuestra  hermosa 
Florencia,  y  pienso  sin  querer  en  la  muerte. 

i\L\RSiuo  Ficino.  —  La  muerte  no  existe.  Nuestra 
alma  emana  de  la  Inteligencia  Universal,  y,  al 
morir  el  hombre,  se  une  a  ella. 

Franceschina.  —  ¡Qué  hennoso!  Sólo  que  no  te 
entiendo  bien. 

Marsiuo  Ficino.  —  El  alma  baja  de  los  cielos  co- 
mo una  alondra  misteriosa  para  tener  en  la 
tierra  un  nido  de  barro,  y  tornar  cantando  y 
aleteando  a  su  celeste  origen. 

Fra  Mariano.  —  Las  palabras  de  Marsilio  son 
blasfemias  a  Dios,  y  su  autor  merece  el  castigo 
del  fuego.  v 

Paoi^o.  —  i  Este  fraile  maldito  desearía  quemar  a 
todo  el  mundo! 
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Marsiuo  Ficino.  —  El  alma  humana  es  una  cente- 
lla que  viene  de  Dios  para  brillar  fugazmente 
por  nuestra  inferior  atmósfera,  y  volver  a  Dios 
en  sus  sublimes  y  eternas  parábolas. 

Franceschina.  —  Divino  Marsilio,  explicanos 
¿cómo  puede  el  alma  emanar  de  la  Inteligencia 
Suprema,  que  tú  llamas  Dios? 

Marsilio  Ficino.  —  Como  un  rayo  de  luz  de  una 
lejana  estrella,  como  el  perfume  de  una  flor. 

El  marino.  —  Como  el  perfume  de  tu  cuerpo,  Fran- 
ceschina. 

Franceschina.  {Riendo).  —  Calla,  por  Dios! 

Mariano.  —  ¿Si  el  alma  emana  de  la  Inteligencia 
Universal,  como  tú  dices,  entonces  todas  las 
almas  son  iguales? 

Marsilio.  —  Son  iguales. 

Mariano.  —  ¿Y  la  de  Judas  y  del  Apóstol  Pedro? 

Marsiuo.  —  Son  hermanas. 

Paolo.  (A  Mariano).  —  Como  la  tuya  y  la  de  un 
perro. 

Mariano.  (A  Lorenzo).  —  ¡  Hazlo  callar! 

Paolo.  —  ¿  No  ves,  Signore,'^ue  este  fraile  malva- 
do forja  en  silencio  las  armas  para  estrangular 
la  libertad  de  Florencia?  Es  discípulo  de  Savo- 
narola. 

Mariano.  —  No  lo  soy  más. 

Paolo.  —  Sí,  vendiste  a  tu  maestro  y  eres  capa'z  de 
vender  al  mundo  entero. 
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Lorenzo.  —  ¡  Silencio !  En  la  casa  de  los  Médici 
debe  reinar  la  paz.  Y  la  paz  es  imposible  sin 
tolerancia.  Daos  las  manos. 

Paolo.  —  ¡  No ! 

Lorenzo.  —  ¡  Yo  digo  —  sí ! 

(Paolo  y  Mariano  se  estrechan  las  manos) 

FrancESChina.  —  Yo  siempre  he  concebido  a  Dios 
con  mi  corazón. 

Mariano.  —  ¿Con  tu  corazón  de  pecadora? 

FrancESCHina.  —  Con  mi  corazón  de  mujer,  im- 
bécil . 

Marsiuo.  —  El  corazón  y  el  entendimiento  son  las 
dos  alas  que  sirven  al  hombre  para  remontarse 
a  su  patria  celeste :  algunos  llegan  ahí  por  el 
corazón,  otros  por  la  inteligencia. 

Franceschina.  —  ¿  Y  los  que  no  tienen  ni  corazón, 
ni  inteligencia,  como  ese?  (Señalando  a  Pra 
Mariano) 

BenvEnuto  GriTTi.  (Médico).  —  Sólo  la  Ciencia  es 
capaz  de  disipar  las  tinieblas  que  reinan  en  tor- 
no nuestro.  Sólo  la  Ciencia  puede  darnos  una 
concepción  del  mundo,  de  todo  el  Universo :  de 
las  estrellas  que  lo  componen,  de  la  tierra  que 
habita  el  hombre,  de  las  sociedades  humanas, 
del  átomo  que  compone  los  elementos  y  la 
energía  que  anima  a  la  materia,  de  las  causas 
del  dolor,  como  de  las  causas  de  la  dicha,  de 
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la  vida  corta  y  pasajera  y  de  la  muerte  que  no 
perdona  nada  y  a  nadie,  del  Todo. 

Voces.  —  ¡  Bravo !  i  Bravo ! 

Paolo.  —  Ya  tenemos  a  un  nuevo  Apóstol,  con  su 
ídolo  nuevo.  Para  mi  todos  los  Ídolos  son  igua- 
les. ¡Abajo  con  todos! 

Lorenzo.  —  La  ignorancia  es  inocente,  Paolo  mío. 
Escucha  atento  a  los  que  toman  por  consejero 
a  la  divina  razón,  y  calma  tu  ardor  guerrero. 

Marsiuo.  —  La  Ciencia  es  la  hija  de  la  Filosofía. 

Benvenuto.  —  ...  que  se  apartó  de  su  madre  e  irá 
por  caminos  nuevos. 

Marsieio.  —  Todos  los  caminos  son  buenos  si  lle- 
van a  Dios. 

Lorenzo.  —  Nuestro  distinguido  huésped,  el  lobo 
del  mar,  está  preso  en  las  redes  de  la  bella  Fran- 
ceschina  que  lo  encanta  y  cautiva  más  que  las 
náyades  y  ninfas.  ¿  Se  olvidó  de  sus  peligros  y 
de  sus  aventuras? 

Franceschina.  —  ¡Está  en  un  peligro  mayor  que 
nunca,  Signore! 
(Risas) 

Lorenzo.  —  ¿Cuándo  volverá  a  Genova  mi  amado 
huésped  ? 

El  Marino.  —  La  semana  próxima,  Signore! 

Lorenzo.  —  ¿Y  para  dónde  se  embarcará? 

El  Marino. — Para  España,  Signore;  iré  a  reunir- 
me  con  Cristóforo  Colombo, 
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Paolo.  —  ¿Quién  es  Cristóforo  Colombo? 

Mariano.  —  Un  gran  aventurero,  un  loco  que  afir- 
ma que  la  tierra  es  una  esfera  y  lanzándose  a  la 
alta  mar,  sin  rumbo  y  sin  guía,  en  busca  de  tie- 
rras nuevas,  desafió  a  Dios  y  a  la  sana  razón. 

BivNViíNUTo.  —  Cristóforo  Colombo  dice  la  ver- 
dad :  la  tierra  tiene  la  forma  de  una  esfera . 

Mariano.  —  Ja,  ja...  ¿Se  puede  ser  tan  necio 
para  creer  que  los  habitantes  del  otro  hemis- 
ferio tienen  los  pies  más  altos  que  la  cabeza? 

Bí:nví:nuto.  —  Las  verdades  se  demuestran,  no  se 
aceptan  ni  se  rechazan  por  la  fé;  y  Cristóforo 
Colombo  descubrirá  un   Mundo  Nuevo. 

Mariano.  —  Es  ridículo  creer  en  la  existencia  de 
los  antípodas.  La  Escritura  no  los  menciona 
en  ninguna  parte,  luego  no  pueden  existir. 

El  día  del  Juicio  Final  el  Señor  descenderá 
de  los  aires.  Los  antípodas  no  lo  llegarían  a 
ver,  luego  no  pueden  existir.  Vuestro  Cris- 
tóforo Colombo  es  un  ignorante  que  no  ha 
leído  la  Santa  Escritura. 

Benvenuto.  —  Cristóforo  Colombo  ha  leído  en 
un  libro  más  vasto,  más  profundo,  que  la  San- 
ta Escritura.  En  este  libro  la  verdad  está 
escrita  con  letras  de  oro. 

Mariano.  (Con  desdén).  —  ¿Qué  libro? 

Benvenuto.  —  Este  libro  es  la  Naturaleza. 

El,  Marino.  —  Yo  no  sé  nada  de  todo  esto. 
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Una  gran  pasión  se  apoderó  de  mi  alma,  y 
me  impulsa  con  un  poder  irresistible  hacia  lo 
Infinito.  Y  una  fé  inmensa  tengo  en  ese  hom- 
bre maravilloso  que  se  llama  Cristo  foro  Co- 
lombo.  Además  quiero  ver  con  mis  propios 
ojos  al  gran  Kan. 

Varios.  —  ¿Al  gran  Kan ?  ¿ Quién  es  el  gran  Kan ? 

El  Marino.  —  Es  el  Emperador  de  las  tierras 
incógnitas.  Dicen  que  es  un  gigante,  un  hom- 
bre de  una  fuerza  inaudita  y  posee  riquezas 
tales  que  nunca  en  la  vida  mortal  alguno  ha 
visto. 

Franceschina.  —  ¿De  veras? 

El,  Marino.  —  Vive  en  un  palacio  de  oro,  lleva 
una  magnífica  corona  con  diamantes,  tan  cla- 
ros, como  tus  ojos,  Franceschina.  Tiene  tantas 
perlas  preciosas,  rubíes,  záfiros  y  esmeraldas, 
cuantos  granos  de  arena  lleva  el  Arno.  Duerme 
en  una  cama  de  oro,  bebe  en  copas  de  esmeral- 
da, come  en  una  mesa  de  oro,  se  baña  en  un 
baño  de  oro.  Dicen  que  es  un  mago  y  tiene 
en  su  poder  las  fuerzas  subterráneas  que  le  acu- 
ñan el  precioso  metal. 

Franceschina.  —  ¡  Qué  hermoso  es  todo  eso ! 

Fra   Mariano.  —  ¿Cree  en  Dios  tu  gran  Kan? 

El  Marino.  —  Adora  a  ídolos,  a  los  que  sacrifica 
hermosas  mujeres  de  su  inmenso  Imperio. 
Y   Cristóforo   Colombo,   a   quien   tú   llamas 
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aventurero  y  loco,  le  convertirá  a  la  fe  cris- 
tiana, bondadosa  y  dulce,  que  le  enseñará  vtr 
en  la  mujer  a  su  propia  hermana. 
Lorenzo.  —  Tu  leyenda  es  preciosa,  amado  hués- 
ped y  tu  fe  admirable. 

(Entra  un  mensajero  y  habla  en  vos  baja 
con  Lorenzo). 


ESCENA   II 

TODOS  Y  EL  MENSAJERO. 

(Franceschina  y  el  marino  conversan  en  vos 
baja) . 

Franceschina.  —  ¿Dentro  de  una  semana  te  em- 
barcas ? 

El,  Marino.  —  Sí,  Franceschina. 

Franceschina.  —  ¡  Cómo  te  envidio !  También  mi 
alma  ansia   lo   desconocido   y   lo   maravilloso. 

El  Marino.  —  Pero  antes  de  irme  tendré  en  mis 
brazos  a  la  mujer  más  hermosa  de  Florencia. 

Franceschina.  —  ¿A  Giovanna? 

Eiv  Marino.  —  No,  a  Franceschina. 

Franceschina.  — -  ¿Estás  seguro  que  seré  tuya? 

Eiv  Marino.  —  Sí. 

Franceschina.  —  ¿Seguro,  seguro? 
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El,  Marino.  —  Como  estoy  seguro  de  ver  ccn  mis 
propios  ojos  al  gran  Kan. 

Franceschina.  —  Ja,  ja,  ja! 

Lorenzo.  —  Los  asuntos  del  Estado  no  nos  dejan 
descanso,  y  nos  persiguen,  como  -el  cazador  a 
su  presa. 

Marsilio.  —  ¿  Son  buenas  las  noticias  ? 

Lorenzo.  —  Maravillosas.  Recibimos  un  mensaje 
del  rey  de  Ñapóles,  donde  se  nos  dá  testimo- 
nio de  la  más  leal  amistad. 

Varios.  —  ¡  Viva  el  rey  de  Ñapóles !   ¡  \''iva  Fio 
rencia ! 

{Entra  otro  mensajero). 

Lorenzo.  —  Di  en  voz  alta  lo  que  te  trae  aquí. 
Todos  los  presentes  son  nuestros  amigos 
y  Lorenzo  Médici  un  simple  ciudadano  y  ser- 
vidor de  Florencia. 

El  Mensajero.  —  En  la  plaza  de  la  Señoría,  Sig- 
nore,  dos  niños  jugando  se  dieron  puñaladas; 
uno  de  ellos  cayó  sin  sentido. 

PaoIvO.  —  Ja,  ja! 

El,  Mensajero.  —  En  la  plaza  de  Santa  Croce  dos 
hombres  lucharon  sin  testigos.  Los  dos  que- 
daron muertos  en  el  acto. 

Paolo.  —  ¡Qué  bravos  los  dos!  (riendo)  Dadles  la 
sepultura  cristiana. 

Ee  Mensajero.  —  Benvenuto  Credi  vengó  a  su 
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hermano  y  mató  al  asesino  de  éste.  Huyó  y  no 
podemos  dar  con  él. 

Paolo.  —  ¡Viva  Benvenuto  Credi!. 

El  Mensajero.  —  Los  acaparadores  de  impuestos 
asesinaron  a  un  campesino  que  se  negaba  a  pa- 
gar. 

Lorenzo.  —  Prendedlos  en  seguida !  ¡  Ponedles  ca- 
denas ! 

Ee  Mensajero.  —  Dos  condottieros  robaron  a  su 
vez  a  los  empleados,  los  mataron  y  echaron  sus 
cuerpos  al  Arno . . .  Andrea  Pazzi . . . 

Lorenzo    (Palidece,  en  voz  baja).   —  ¡Calla!... 
BotticeUi  baja  del  proscenio  con  paso  lento, 
se  aproxima  a  la  mesa. 


ESCENA  III 
TODOS  Y  BOTTICELLI. 

Todos.  —  ¡BotticeUi!  ¡Viva  BotticeUi! 

(Lorenzo  despide  con  un  ademá/n  a  los  men- 
sajeros). 

Botticeeei.  —  A  una  señal  tuya,  Signore,  se  levan- 
tará el  telón  y  aparecerá  el  cuadro  de  la  Pri- 
mavera. 

Lorenzo.  —  A  tí  te  corresponde  dar  esa  señal. 
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B0TTICE1.LI.  —  No,  Signore. 

Lorenzo.  —  La  modestia  de  nuestro  amado  Botti- 

celli  iguala  a  su  genio.  {Da  la  señal;  se  levanta 

el  telón). 

La  escena  representa  una  asamblea  de  dioses 
y  diosas  en  un  bosque  de  naranjos  con  frutos 
dorados. 

Es  el  crepúsculo.  La  figura  principal  es  Ve- 
nus; esbelta  y  fina,  de  dulce  y  triste  sonrisa, 
sostiene  con  una  mano  su  rico  manto  de  broca- 
do; con  la  otra  marca  el  ritmo  a  la  danca  de  las 
Gracias,  que  están  a  su  derecha:  pensativas,  al- 
go tristes,  cubiertas  de  fina  gasa  que  en  pliegues 
armoniosos  se  abraza  a  sus  cuerpos,  bailan  len- 
tamente con  las  maHos  enlazadas. 

A  la  derecha,  una  misteriosa  figura  de  una 
mujer  joven  simboliza  la  Primavera.  Está  to- 
da vestida  de  flores.  Las  flores  adornan  su  ca- 
bello, abrazan  con  una  guirnalda  flexible  su 
talle  esbelto.  Su  vestido  de  seda  blanca  está  bor- 
dado de  violetas,  de  jacintos,  de  margaritas. 

Ella  anda  con  un  paso  ligero,  sumerge  sus 
pies  desnudos  en  el  césped  verde,  cubierto  con 
flores  primaverales ;  con  ambas  manos  arroja 
rosas  a  su  alrededor. 

El  niño  Amor,  con  sus  ojos  vendados,  lanza 
su  flecha  mortal  en  dirección  a  las  Gracias. 
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A  la  izquierda  Mercurio  adolescente,  cubier- 
to de  un  casco  ligero  admira  las  Diosas  (l). 

Desde  lejos  llegan  los  tonos  de  una  música 
suave;  parece  que  viene  del  aire,  lleno  del  di- 
vino néctar  de  las  flores. 

Los  presentes  contemplan  el  cuadro,  mudos 
por  la  sensación  de  grandeza,  que  cautiva  a 
todos. 

Llega  el  último  acorde,  que  parece  un  suspiro 
de  la  muerte.  Cae  el  telón. 
Pasa  un  largo  silencio. 
Lorenzo.  —  Es  un  cuadro  divino,  inspirado  por  los 

dioses. 
Fra  Mariano.  —  Es  un  cuadro  pagano  inspirado 

por  Satanás. 
Paolo.  —  Ja,  ja,  ja! 

Franceschina.  —  Es  todo  Amor,  todo  dulzura, 
{al  marino),  pero  su  amor  es  tan  triste  como 
la  muerte. 
AIarsiuo.  —  Tu  obra  es  grande,  Botticelli,  es  "co- 
sa mentale"  e  inmortalizará  tu  nombre.  Nin- 
gún otro  pintor  supo  como  tú  presentar  la  idea, 
que  es  la  esencia  de  las  cosas.  Tu  arte  es  pla- 
tónico.  Lo  bello  presentas   en  lo  divino  y  lo 


(i)     La  descripción  del  cuadro  de  la  Primavera  es  de 
A.  Pitet. 
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divino  en  lo  bello.  Y  el  aroma  que  llega  de  tus 
cuadros,  el  perfume  con  que  están  penetrados, 
lo  invisible  que  con  un  poder  de  maestro,  sa- 
bes imprimir  a  lo  visible,  lo  misterioso  que  po- 
nes en  el  fondo  de  tu  creación,  hacen  de  ti  el 
artista  más  grande  que  ha  existido  en  el  mundo. 
Sólo  que  no  llegaste  todavía  a  la  paz. 

Lorenzo   (Sonriendo).  —  Como  tú,  Marsilio. 

Benvenuto.  —  Bah!  Son  palabras,  nada  más  que 
palabras !  Botticelli  consigue  sus  éxitos,  por- 
que estudió  hasta  el  fondo  la  anatomía  del 
cuerpo  humano.  Sus  cuadros  son  perfectos,  por- 
que armonizan  con  la  naturaleza,  porque  son 
copias  exactas  de  sus  modelos.  El  arte  de  Bot- 
ticelli es  su  Ciencia.  Sin  Ciencia  no  hay  arte. 

Lorenzo.  —  ¿Y  qué  dices  tú,  amado  Botticelli? 

BoTTicELEi.  (Distraído).  —  Nada,  nada  tengo  que 
decir,  Signore. 

Lorenzo.  —  (Levantando  la  copa).  —  Por  la  salud 
de  Botticelli ! 

Voces  entusiastas.  —  ¡  Viva  Botticelli ! 
(Aparece  Savonarola) . 
Sensación. 
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ESCENA  IV. 
TODOS  Y  SAVONAROLA. 

Savonarola.  —  ¡  La  maldición  sea  con  vosotros ! 
¡  Malditos  seáis,  mil  veces  malditos ! 

Fra  Mariano.    (Inquieto).   —  ¿Quién  le  llamó? 

Savonarola.  —  ¡  Nadie,  nadie  me  llamó.  Judas  in- 
fame, vil  servidor!  (A  Lorenzo).  Muchas  ve- 
ces errabas  en  el  jardín  de  San  Marcos,  bus- 
cando un  pretexto  para  hablarme.  Ahora,  aquí 
estoy,  en  tu  palacio  magnífico,  en  la  atmósfera 
de  corrupción  y  de  vicio  que  creaste  a  tu  alrede- 
dor, entre  tus  amigos  embriagados  de  vino  y  tus 
amigas  que  lucen  sus  cuerpos  desnudos,  ador- 
nados de  perlas  y  piedras  preciosas. 

Paolo.  —  ¡Maldito  fraile!  {A  Lorenzo).  ¡Una  so- 
la orden  tuya  y  pronto  quedará  despachado! 

Lorenzo.  —  ¡Déjalo!  La  muerte  espera  a  quien 
atentara  contra  la  vida  de  Fra  Savonarola! 

Savonarola.  —  ¡En  vano  quieres  comprarme!  En 
vano  haces  donaciones  a  mi  convento,  en  vano 
te  declaras  defensor  de  mi  vida ;  quedaré  impla- 
cable contigo  hasta  la  última  hora,  hasta  la  ho- 
ra de  tu  próxima  muerte. 

Lorenzo.  {Con  una  sonrisa  forzada) .  —  No  pien- 
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SO  en  la  muerte !  Estoy  en  el  pleno  poder  de  mi 
vida  y  de  mis  años ! 
SAV0NAR0I.A.  —  ¡  Te  engañas !  En  nombre  del  jus- 
to y  del  fuerte  Dios  vengo  a  revelarte  la  ver- 
dad. 

j  Pronto  morirás !  Los  días  de  Lorenzo  Me- 
did, tirano  de  Florencia,  están  contados. 

Una  gran  hoguera  te  espera  en  el  Infierno 
que  eternamente  tostará  tu.  alma  corrompida. 
El  rey  de  Ñapóles,  tu  fiel  amigo,  no  tardará  en 
seguir  tu  camino.  El  rey  de  Francia  invadirá 
a  Florencia  y  no  dejará  piedra  sobre  piedra. 

¡Ay  de  vosotros  todos,  mercaderes  ilustres, 
plagas,  muerte,  llanto  y  hambre  os  esperan! 

¡Ay  de  tí,  ciudad  corrompida,  porque  en  una 
hora  serás  desolada! 

Jamás  se  oirá  en  tí  voz  de  tañedores  de  cí- 
tara, ni  de  músicos,  ni  de  tocadores  de  flauta, 
y  maestro  de  ningún  arte  será  hallado  en  tí  ja- 
más! 

¡Y  luz  de  antorcha  no  lucirá  jamás  en  tí! 

¡  Y  voz  de  esposo  no  será  oída  más  en  tí,  por- 
que tus  mercaderes  eran  los  príncipes  de  la  tie- 
rra, porque  en  tus  hechicerías  erraron  todas  las 
gentes ! 
Fra  Mariano.  —  ¡  Es  un  falso  profeta !  ¡  No  lo  es- 
cuchéis! ¿Y  no  tienes  alguna  profecía  para  tí 
mismo  ?  ¡  El  papa  santísimo  te  mandará  un  som- 
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brero  de  cardenal  por  tus  sermones  contra  la 
Santa  Iglesia  y  la  Ley!  ¡Je,  je! 

SavonaroIvA.  —  Sí,  traidor,  sé  lo  que  me  espera,  y 
lo  sabes  tú  también!  Me  espera  la  gloria,  la 
gloria  que  Dios  dio  a  todos  sus  santos :  la  muer- 
te. Un  sombrero  rojo  de  color  de  sangre,  el 
martirio,  he  aquí  lo  que  me  espera! 

BoTTicELLi.    {Desde  el  momento  de  la  entrada  de 
Savotmrola  tiene  en  él  fija  su  mirada,  se  apro- 
xima a  él,  cae  de  rodillas,  cabizbajo) — 
Frate  Savonarola,  dame  tu  bendición. 

Savonaroea.  {Orgulloso,  rechazándole  con  la  ma- 
no). —  No.  Nadie  en  esta  cueva  hedionda  me- 
rece la  santa  bendición. 

BoTTicEivEi.  —  (►S'^  prosterna,  besa  los  pies  de  Savo- 
narola). —  Frate  Savonarola,  dame  tu  bendi- 
ción, dame  tu  bendición,  frate  Savonarola. 

Savonarola.  —  ¿Quién  eres? 

BoTTicEivLi.  —  Soy  Botticelli,  soy  Sandro  Botticelli, 
un  humilde  y  pobre  pintor,  que  en  vano  luchara 
toda  su  vida  para  encontrar  a  Aquel,  en  cuyo 
nombre  tú  hablas.  ¡  Dame  tu  bendición,  frate 
Savonarola ! 

Savonarola.  —  ¡  No !  Primero  quítate  tu  vestido 
bordado  de  oro  y  ponte  el  hábito  sagrado,  de- 
ja este  nido  de  mercaderes  y  corruptores,  que- 
ma tus  cuadros  paganos,  y  después . . .  ven  a 
mí. 
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BoTTicEivU.  {Se  arrastra  por  el  suelo,  buscando  las 
ruanos  de  Savonarola).  —  En  nombre  del  Dios 
bondadoso  y  clemente,  dame  tu  bendición ! 

Savonarola.  —  En  nombre  del  Dios,  justo  y  fuer- 
te te  la  niego...  Soy  mensajero  de  la  ira  de 
Dios .  ¡  Ay  de  vosotros  todos,  mercaderes  ilus- 
tres, como  éste  os  arrastraréis  por  el  suelo  pi- 
diendo auxilio  en  vano !  ¡  Ay  de  tí,  ciudad  de 
Florencia,  se  aproxima  el  día  del  Juicio  Fi- 
nal! 

EoTTicEivLi.  {Siempre  postrado  ante  Savonarola,  re- 
pite niaquivaljuente).  —  Dame  tu  bendición, 
írate  Savonarola,  dame  tu  bendición... 


28  — 


ACTO     11. 

Esfudio  de  BoHicelii. 

ESCENA  PRIMERA 

BOTTICELLI  Y  NICCOLO. 

XiccoLO.  —  (rico  mercader  de  Venecia). 

Ilustre  Botticelli,  pittore  excelentissimo,  flor 
de  los  pintores  de  Italia,  gloria  de  Florencia, 
no  me  hagas  desesperar  con  tu  negativa:  vén- 
deme uno  de  tus  cuadros  preciosos.  No  debe 
preocuparte  el  destino  que  tendrá.  Je,  je... 
En  mi  modesta  casa  de  Venecia,  que  es  más 
rica  que  el  palacio  de  los  Médici,  tu  cuadro  se 
encontrará  en  buena  sociedad:  al  lado  de  los 
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de   Donatello,    de    IMantegna,    de   Vivarini,    de 
Bellini,  de  Crivelli,  de .  . . 

BoTTicELU.  —  i  Nada  te  venderé,  viejo ! 

NiccoLO.  —  Je,  je  ¡  No  te  enojes,  pittore  bonnissi- 
mo !  i  Sé  prudente !  ¡  Para  qué  vas  a  guardar  en 
tu  estudio  tantos  cuadros,  si  ya  no  "tienes  lu- 
gar ni  dónde  darte  vuelta !  Cada  una  de  tus 
obras  representa  un  capital,  y  el  capital  hay 
que  empujarlo,  moverlo. .  .  Je,  je! 

BoTTiCELLi.  —  Es  inútil,  anciano,  nada  te  venderé. 

NiccoLO.  —  Je,  je !  Paciencia,  Botticelli,  con  pa- 
ciencia a  todo  se  llega !  Dime,  para  qué  has 
juntado  tantos  cuadros,  sino  para  venderlos? 
¡  Quieres  quedarte  con  ellos  como  un  avaro  so- 
bre sus  montones  de  oro?  Je.  je...  Escúcha- 
me, Botticelli,  Dios  a  tí  te  ha  dado  el  genio 
de  artista,  tú  diriges  tu  pincel  con  tanta  faci- 
lidad y  acierto,  como  yo  con  una  señal  de  mi 
mano  encamino  los  barcos,  que  navegan  hacia 
el  Oriente  en  busca  de  mercaderías,  las  que 
en  mi  poder  se  transforman  en  oro.  Tú  tienes 
cuadros  de  valor,  yo  dinero.  Cambiemos  uno 
por  otro. 

Botticelli.  —  ¡  No ! 

NiccoLO.  —  ¡  Este  Baco !  ¡  Es  maravilloso !  Tie- 
nes un  raro  don  de  no  parecerte  a  nadie . .  . 
No  imitas,  sacas  tus  cuadros  de  tu  interior ;  tú 
tienes   una   visión   interior,    Botticelli.    Je,   je! 
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¡  Pero  no  puedes  sobrepasarte  a  tí  mismo !  Tus 
cuadros  se  parecen  uno  a  otro,  como  dos  go- 
tas de  agua,  y  tu  Baco  es  tan  triste  como 
San  Francisco  de  Asis.  Je,  je!  Véndeme  este 
cuadro,  Botticelli,  y  te  pagaré  mil  florines. 

BoTTicELLi.  —  ¡  No ! 

NiccoLO.  —  ¡  Dos  mil  florines ! 

BOTTICELU.  —  ¡  No ! 

NiccoLO.  —  ¡  Tres  mil  florines ! 

BoTTicEEU.  —  ¡No! 

NiccoLO.   —  ¿Cuánto  quieres  entonces? 

BoTTicEivU.  —  j  Nada,  no  quiero  venderlo ! 

NiccoivO.  —  Ilustre  Botticelli,  reflexiona  un  poco. 
A  ningún  pintor  se  '^ha  pagado  tanto  por  un 
cuadro,  cuanto  te  pagaré  a  tí.  ¡  Te  doy  diez 
mil  florines ! 

Botticelli.  —  ¡No! 

NiccoLO.  —  ¡  Me  extrañas !  ¡  Te  pago  por  un  cua- 
dro, por  un  solo  cuadro,  tanto  cuanto  vale 
un  barco  cargado  de  mercaderías  y  te  re- 
sistes! Je,  je.  No  lo  dices  en  serio!  ¡Quieres 
reírte  un  poco  de  mí !  Bien,  te  doy  dos  mil 
florines  más.  Son  doce  mil  florines,  amado 
Botticelli. 

BoTTicELU  {Pensativo).  —  ¿Dices  que  mi  Baco 
se  parece  a  San  Francisco  de  Asís? 

NiQcouo.  —  Sí,  sí,  ¿no  lo  ves?  tiene  la  misma  ex- 
presión de  dolor  en  los  ojos,  en  su  vaga  son- 
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risa  se  nota  una  tristeza  infinita.  Su  alegría 
es  de  un  hombre  que  a  sí  mismo  se  condenó 
a  muerte,  y  sus  manos,  sus  finísimas  manos, 
son  manos  de  un  mártir.  Je,  je ! 

El  viejo  Niccolo  mucho  ha  visto  en  su  vida, 
pero  nada  vio  semejante!  Je,  je!  Para  otros 
los  santos  son  santos  y  los  demonios  demonios ; 
para  tí  el  santo  y  el  demonio  están  en  un  solo 
áer.  Je,  je!  Cuando  estuve  en  Roma,  admiraba 
en  la  Capilla  Sixtina  tu  "Ttntazione  di  Cristo" ; 
pintaste  al  demonio  con  hábito  franciscano. 
Ante  tu  ''Scene  della  vita  di  Mosé"  quedé 
atónito  mirando  el  gesto  del  viejo  profeta  que 
levanta  la  mano  para  maldecir  al  pueblo  que 
traicionó  a  su  Dios :  la  maldición  te  resultó  una 
bendición  !  Je,  je.  .  . 

Es  magnífico,  sencillamente  magnífico,  na- 
die te  iguala  en  el  conocimiento  del  alma 
humana ;  véndeme  tu  Baco,  Botticelli,  pídeme 
lo  que  quieras.  Te  daré  la  mitad  de  mi  fortuna 
en  cambio  de  tu  Baco. 

Botticelli  se  aproxima  al  cuadro,  lo  saca  del 
marco. 

Niccolo.  —  ¿  Me  lo  vendes  ?  ¡  Te  has  resuelto  al 
fin! 

BoTTicELU.  —  ¡Quédate  con  él! 

Niccolo.  —  ¿Me  lo  das?  ¿Me  lo  vendes? 

Botticelli.  —  ¡Te  lo  regalo! 
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NiccoLO.  —  Je.  je!.  .  .  ¡Qué  regalo  magnífico!  ¡El 
rey  más  poderoso  de  la  tierra  no  podría  hacer- 
me un  regalo  semejante!  Je,  je. .  .  Ya  sabía  que 
eres  bueno,  todo  el  mundo  dice  que  Botticelli 
es  de  una  bondad  infinita.  (Se  inclina  profun- 
damente y   murmura). 

Ilustre    Botticelli,...    pittore    bonnissimo.  . . 
( Temiendo  un  cambio  en  la  actitud  de  Bot- 
ticelli)  Me  voy,  me  voy,  no  quiero  molestarte 
más    {váse) . 

(Aparece  un  criado). 
El  Criado.  —  La  ilustre  señora! 

Entra  Giovanna,  vestida  como  Venus  en  el 
cuadro  de  la  Primavera.  Botticelli  se  inclina 
profundamente,   besa  su  mano. 


ESCENA  II 
BOTTICELLI    Y    GIOVANNA. 

GiovANXA  (Sonriendo).  —  Me  encontré  en  la  esca- 
lera con  un  anciano  que  apretaba  algo  entre 
sus  brazos  como  si  temiera  que  se  lo  roba- 
ran ;  murmuraba :  es  loco,  se  ha  vuelto  loco,  y 
reía  dichoso. . . 

BoTTicELU.  —  ¡  Es  un  rico  mercader  de  Venecia ! 

Giovanna.  —  Le  vendiste  algo? 
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BomcELU  (Inquieto).  —  Sí. 
GiovANNA.    (Mira  alrededor).  —  ¿Le  vendiste  el 
Baco? 

BOTTICELLI.  —  Sí,  .  . 

GiovANNA. — ¡  Contestas  de  un  modo  tan  evasivo ! . . . 
Te  noto  muy  cambiado,  Sandro.  Desde  que  Sa- 
vonarola  se  introdujo  en  el  palacio  de  los  Mé- 
dici,  y  tú  caíste  a  sus  pies,  como  un  pájaro  en- 
cantado por  una  víbora,  eres  otro,  Sandro  mío ! 

BoTTicELLi.  —  i  Soy  el  mismo ! 

GiovANNA.  —  ¡  No,  no !  pasa  en  tí  algo  tan  extraño, 
que  me  tiene  inquieta. 

BoTTicELLi.  —  ¿Te  inquietas  por  mí? 

GiovANNA.  —  Por  tí  y  por  tu  grandeza. 

BoTTicELU.  —  ¿Por  mi  grandeza? 

GiovANNA.  —  Por  la  grandeza  del  primer  pintor  de 
Florencia. 

BoTTicELLi.  —  Ah,  por  eso, . , 

GiovANNA.  —  La  grandeza  en  el  artista  es  su  joya 
más  preciosa.  Quítasela  y  aparecerá  un  hombre 
vulgar. 

BoTTicELLi.  —  i  Sí,  Giovanna ! 

GiovANNA.  —  ¡  Tú  no  te  debes  a  tí  mismo !  Tú  eres 
de  Florencia  y  de  Italia. 

BoTTicELLi.  —  Lo  mismo  dice  Savonarola. 

Giovanna.  —  ¿Qué  dice  Savonarola? 

BoTTicELLi.  —  Que  no  me  debo  a  mí  mismo. 

Giovanna. — ¡  Tu  Savonarola  es  un  falso  profeta ! 
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Es  apóstol  del  odio !  ¡  Nunca  habrá  amado  en 
su  vida! 

BoTTiCELU.  —  Amó . . .  una  vez ... 

GlOVANNA.  —  ¿Y? 

BoTTicELiwi.  —  Y  fué  despreciado. . .  como  yo,'Gio- 
vanna. 

GlOVANNA  (Turbada).  —  ¿Tú,  despreciado? 

BoTTicEi.ivT.  —  ...  Por  tí. 

GlOVANNA.  —  ¡  No  es  verdad  ! 

BoTTiCELU  (Con  amargura).  —  ¿Me  amas? 

GlOVANNA  (Pausa).  —  ¿A  qué  llamas  tú  amor? 

BoTTicEivivi  (Con  amargura) .  —  j  Perteneces  a  otro ! 

GlOVANNA.  —  No  seas  tan  pequeño  para  pedirme 
un  amor  que  puedo  dar  a  otro!  (Con  fuerza). 
Basta  de  palabras,  Sandro.  ¡Al  trabajo!  No 
pierdas  tu  tiempo  en  implorar  el  amor  de  una 
mortal,  tú  que  resucitas  a  diosas  y  dioses  con 
tu  mágico  pincel.  ¿Qué  haremos  hoy?  (Son- 
riendo). ¿De  qué  te  serviré  de  modelo,  de  una 
Madonna,  o  de  una  Venus? 

BoTTicEiyU.  —  De  la  Verdad,  Giovanna,  de  la  Ver- 
dad en  mi  cuadro  que  simboliza  "La  Calum- 
nía  . 

GlOVANNA.  —  ¡  Muéstrame  tu  cuadro ! 

BoTTicEivLi.  —  No,  Giovanna,  después  que  esté  ter- 
minado. 

GlOVANNA.  —  Debes  mostrármelo  ahora  mismo. 

BoTTicEiwU.  —  ¿Y  si  no  lo  quiero? 
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GiovANNA.  —  Entonces  no  seré  tu  "Verdad". 
BoTTicELLi.  —  ¡Sea!  (Descubre  el  cuadro). 

(Pausa). 
GiovANNA.  —  ¿Ouién  está  en  el  trono? 
BoTTiCELU.  —  La  Injusticia. 
GiovANNA.  —  ¿Ya  su  lado? 
BoTTicELU.  —  A  la  derecha  —  la  Ignorancia,  a  la 

izquierda  —  la  Superstición. 
GiovANNA.  —  ¿Y  las  figuras  del  centro ? 
BoTTicELLi.  —  La  Envidia  y  la  Calumnia  tiran  del 

cabello  a  un  hombre  desnudo,  su  víctima. 

La  Perfidia  y  el  Fraude  coronan  de  flores 

a  la  Calumnia. 
GiovANNA.  —  ¿Y  esta  asquerosa  vieja,  vestida  de 

negro  ? 
BoTTiCELLi.  —  Es  el  Remordimiento. 
GiovANNA.  —  ¿Y  a  la  Verdad,  dónde  la  colocas? 
BoTTiCELLi.  —  Al  lado  del  Remordimiento. 
GiovANNA.  (Pausa).  —  Después  de  la  "Primavera" 

es  tu  cuadro  más  hermoso,  Sandro  mío. 
B0TTICE1.L1.  —  No  lo  es  todavía,  le  falta  la  Verdad. 

No  hay  belleza  sin  Verdad,  y  donde  no  estás  tú 

no  puede  estar  la  belleza. 
GiovANNA.  —  La  Verdad  no  te  faltará,  Sandro  mío, 

orgullo  mío,  amado  mío. 
BoTTicELU.  —  ¿Amado  tuyo? 
GiovANNA.  —  ¿Dije  amado  mío,  . .  ?  digo  amado,  y 

no  amante.  ¿  No  puedo  amarte  como  una  madre 
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ama  a  su  hijo?  Como  para  una  madre  su  hijo, 
eres  para  mí  el  mundo  entero. 

BoTTicELivi.  —  Prefieres  a  otro,  amas  a  otro,  per- 
teneces a  otro .  .  . 

GiovANNA  (Con  fuerza).  —  Calla...!  (con  mali- 
cia). Pero  díme,  Sandro  mío,  qué  querías  decir 
con  tu  Calumnia? 

BoTTicELLi.  —  i  No  te  entiendo! 

GiovANÑA.  —  <iQ"é  significa  tu  Calumnia,  Sandro? 

IjotticKLLt.  (Con  un  ademán  señala  el  cuadro).  — 
Pregúntaselo  a  ellos. 

GiovANNA.  —  Sea. .  .  Si  tú  no  quieres  hablar,  que 
hablen  ellos.  ¡  Dime  tú,  que  estás  sentado  en  el 
trono  de  la  Injusticia,  ¿por  qué  tienes  la  cara 
tan  triste  como  si  llevaras  la  cruz  en  tu  pecho?... 
¿  por  qué  te  pareces  a  Nuestro  Señor  ?  ¡  Y  de- 
cidme vosotras,  náyades  y  ninfas  que  repre- 
sentáis la  Envidia,  el  Fraude  y  la  Superstición, 
¿por  qué  sois  tan  divinamente  hermosas  como 
si  una  luz  brillara  en  vuestro  interior? 
Y  dime  tú,  vieja  deforme,  que  representas  la 
Conciencia  ¿por  qué  eres  tan  falta  de  sinceri- 
dad, tan  cobarde  y  tan  vil? 

BoTTicEivLi.  —  ¡  Cómo  me  conoces,  Giovanna ! 

GiovANNA  (Riendo).  —  Y  dime  tú,  pittore  bonnissi- 
mo,  si  en  tu  cuadro  el  Injusto  es  el  Justo,  el 
Fraude  y  la  Envidia  son  bellos,  la  Conciencia 
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traidora  ¿cómo  representarás  la  Verdad,  sino 
fea  y  mala?  Ja,  ja. . . 

B0TTTCE1.U.  —  La  verdad  serás  tú. 

GiovANNA.  —  Una  verdad  que  miente,  no  ? 

BoTTicEivU.  —  Será  como  tú,  Giovanna. 

GiovANNA.  —  Pero  si  quieres  pintar  la  Verdad  debes 
conocerla. 

B0TTICE1.LI.  —  La  conozco  como  a  tí,  Giovanna. 

GiovANNA.  —  ¿Y  dudas  de  mí  y  de  ella?  Bien,  bas- 
ta de  palabras.  Dime,  cómo  vas  a  dibujarme? 

B0TTICE1.U.  —  Desnuda. 

GiovANNA.  —  ¿Completamente  desnuda? 

BoTTicELLi.  —  La  verdad  es  desnuda.  Giovanna,  y 
aun  así . . . 

Gtovanna.  —  ¿Qué  quieres  decir? 

BoTTicEiwU.  —  Nada  he  dicho. . . 

Giovanna  (Después  de  una  breve  lucha).  —  Bien, 
Sandro  mío,  tendrás  la  Verdad,  así  como  tú  la 
quieres.  {Se  quita  el  vestido,  quedando  como  h 
figura  de  la  Verdad  en  el  cuadro  la  "Caluma 
nia"). 

BoTTicELEi.  {Cae  de  rodillas  ante  Giovannna). — 
¡  Eres  una  Diosa  y  yo  soy  tu  esclavo,  tu  más 
humilde  esclavo  que  pone  a  tus  pies  su  vida, 
su  libertad,  su  honor.  Mi  grandeza,  mi  vida,  mi 
gloria  eres  tú,  y  mi  pena  mortal  eres  tú,  Gio- 
vanna ! 

Manda  a  tu  esclavo  v  te  obedecerá  en  todo. 
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GiovANNA.  —  ¿  En  todo  ? 

BoTTicEUJ.  —  En  todo. 

GiovANNA.  —  Deja  a  Savonarola.  Es  tu  enemigo. 
Quiere  perderte.  Te  tiene  envidia  y  quiere  per- 
derte. 

BoTTicELU.  —  Dejaré  a  Savonarola. 

GiovANNA.  —  ¡  No  pienses  más  en  Savonarola ! 

BoTTicELLi.  —  No  pensaré  más  en  Savonarola. 

GiovANNA.  —  ¡Ponte  a  trabajar! 

BoTTicELLi.  —  Trabajaré. 

GiovANNA.  —  ¡  Ahora  mismo ! 

BoTTicELLi.  —  ¡  Permíteme  quedar  un  solo  instante 
a  tus  pies.  Concédeme  esta  dicha! 

GiovANNA.  (Se  viste  rápidamente,  se  abriga  con  su 
manto,  pasa  su  mano  sobre  la  cabeza  de  Botti- 
celli).  —  ¡  Pobre  Sandro  mío!  {Silencio). 

BoTTicELU.  —  Tú  eres  mi  Diosa  y  eres  mi  obra. 
Tú  estás  en  todas  partes,  Giovanna,  tú  eres 
mi  todo,  mi  mundo,  y  tras  este  mundo  no  veo 
otro.  Mis  Venus  y  mis  Madonas  te  presentan 
a  tí ;  no  he  pintado  otra  mujer  que  no  fueras 
tú.  Mis  ojos  no  ven  más  que  a  tí,  mi  alma  no 
anhela  más  que  a  tí,  mi  mano  no  pinta  más 
que  a  tí.  En  tí  quería  representar  toda  la  eter- 
nidad, todo  el  universo,  todos  los  tiempos  y 
toda  la  vida.  De  lo  eterno  y  lo  infinito  que  me 
mortificaba,  que  me  atraía  con  una  fuerza  mis- 
teriosa y  me  infundía  un  inmenso  terror,  busca- 
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ba  refugio  en  tí,  y  en  tí  encontraba  de  nuevo 
lo  eterno  y  lo  infinito  que  mortifica,  atrae  con 
fuerza  irresistible  e  infunde  terror.  Y  multipli- 
caba mis  cuadros,  y  en  todos  estás  tú,  y  en  to- 
dos queda  el  enigma  mortal. 

GiovANNA.  —  Cálmate,  Sandro  mío ! 

BoTTiCELLi.  —  Toda  la  eternidad  se  disuelve  en  el 
momento  que  te  contemplo,  pero  este  momento 
se  agranda,  pierde  sus  límites  en  el  tiempo. 
Este  momento  es  eterno,  Giovanna ! 

GiovANNA.  —  ¡  Sandro  mío,  Sandro  mío ! 

(Botticelli  busca  sus  manos,  las  besa). 

G]OVANNA.  (Las  quita  con  dulzura).  —  No,  Sandro, 
no.  .  . 

Botticelli.  —  ¿No  me  amas? 

Giovanna.  —  Nunca  seré  tuya. 

Botticelli.  —  ¡  Muchas  veces  te  odio,  Giovanna ! 
Cuando  sucumbo  de  amor,  cuando  me  faltan 
las  fuerzas,  recurro  a  este  medio  infame,  como 
un  borracho  al  opio.  Lleno  mi  copa  de  blanco 
y  puro  cristal  con  este  mortal  veneno,  y  bebo 
ansioso  de  olvidarte,  de  no  pensar  en  tí,  de  no 
vivir  por  tí,  de  no  respirar  para  tí. 

Pero  pasa  el  odio  y  el  veneno  se  transforma 
en  divino  néctar,  y  mi  amor  se  vuelve  aún  más 
intenso,  más  grande. 

Giovanna.  —  Basta,  Sandro,  debo  irme. . . 

Botticelli.  —  No,  no. . .  un  solo  instante  más. . . 
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GiovANNA.  —  ¡Déjame  ir! 

BoTTicELLi.  —  ¡No  te  dejaré! 

GiovANNA.  (Dá  linas  palmadas  con  la  mano,  entra 
el  criado).  —  Mándame  mi  doncella. 

El  criado  sale.  Aparece  la  doncella.  Botti- 
celli  queda  profundamente  pensativo. 

GiovANNA.  —  ¡Adiós,  Sandro! 

Bottice:i.li.  —  Adiós,  Giovanna. 

GiovANNA.  —  ¡Piensa  en  tu  promesa! 

BoTTicELU.  —  ¿En  qué  promesa? 

Giovanna.  (Riendo).  —  ¿Ya  te  olvidaste?  Prome- 
tiste dejar  a  Savonarfila,  no  pensar  más  en  él, 
ponerte  al  trabajo  y  cuidar  tu  gloria  que  es  la 
de  Florencia  y  de  Italia. 

BoTTicELLi.  —  ¡  Cumpliré  mi  promesa ! 

Giovanna.  —  ¡Adiós,  Sandro! 

(Vanse  Giovanna  y  la  doncella). 


ESCENA  III 

BOTTICELLI    (Solo). 

(Anda  a  grandes  pasos  en  el  estudio,  lanza  su 
vaga  mirada  alrededor,  se  detiene  en  un  cruci- 
fijo, se  pone  de  rodillas.). 
BoTTicELEi. — En  ti  buscaré  mi  refugio.  Tú  llegaste 
a  la  perfección,  venciste  la  materia.  Yo  también 
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lucho  con  la  materia,  pero  sucumbo  bajo  su  yu- 
go, quedo  aplastado  por  su  peso  y  gimo  en  una 
mortal  angustia.  Tú,  para  vencer,  sufriste  penas 
horribles.  Yo  sufro  no  menos  que  tú  has  sufrido. 
¡  Un  amor  inmenso  e  infinito  llenaba  tu  alma ! 
Yo  amo  no  menos  que  tú  ha  samado.  Tú  amas- 
te a  todos  los  hombres,  a  todas  las  criaturas,  a 
todo  lo  que  respira  y  vive ;  yo  amo  a  Giovanna, 
como  se  puede  amar  al  mundo  entero.  Tu  amor 
era  divino,  el  mío  también  lo  es ;  tú  mismo  has 
dicho  que  Dios  es  Amor.  ¡  El  amor  a  los  hom- 
bres te  llevó  a  la  cruz !  Yo  también  estoy  cru- 
cificado. ¿No  ves  el  sudor  mortal  en  mi  frente, 
la  sangre  que  mana  de  mi  corazón,  la  corona 
de  espinas  sobre  mi  cabeza,  las  llagas  sobre  mis 
manos  y  pies?  En  tí  busco  mi  refugio.  Sálva- 
me tú,  hermano  en  el  dolor,  que  por  amor  sa- 
crificaste tu  vida,  sálvame  tú... 

(Tras  la  espalda  de  Botticclli  aparece  Savo- 
narola) . 

ESCENA  IV 

BOTTICELLI   Y   SAVONAROLA. 

BoTTicEi^Li  {Se  levanta).  —  ¡  Savonarola ! 

Savonarola.  —  ¡Yo  soy! 

BoTTicELLi.  —  ¡  Atrás !  ¡  atrás  te  digo !  ¡  Si  das  un 
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solo  paso,  si  tocas  un  solo  cuadro  con  tus  ma- 
nos verdugas,  no  respondo  de  mí !  ¡  Atrás,  te 
digo!  Estás  en  el  santuario  del  primer  pintor 
de  Florencia,  donde  hombres  como  tú  no  saben 
rezar ! 

Savonarola.  (Tranquilo).  —  ¡  Se  ha  cumplido  mi 
profecía ! 

BoTTicELU.  —  ¿Qué  profecía? 

vSavonaroIvA.  —  Lorenzo  Médici  ha  muerto. 

BomcKi.Li.  —  ¿Lorenzo  ha  muerto? 

Savonarola.  —  ¿Qué  te  extrañas?  Dios  ha  cum- 
plido la  predicción  de  su  mensajero. 

B0TTICE1.U.  —  ¿Su  mensajero  eres  tú? 

Savonarola.  —  ¡Yo!  ¡Y  lo  sabes  tú,  como  todos; 
como  lo  sabía  Lorenzo,  como  lo  sabe  la  Igle- 
sia que  profana  nuestra  santa  religión,  como  lo 
sabe  el  papa  pagano,  corruptor  y  corrompido, 
mercader  de  indulgencias,  tirano  y  asesino,  trai- 
dor y  Anticristo!  Pero  también  él  recibirá  su 
justo  castigo.  •»' 

BoTTicELU.  —  ¿Quién  te  lo  dijo? 

Savonarola.  —  ¡  Dios  me  lo  reveló !  El  papa  Ino- 
cencio VIII  pronto  seguirá  a  Lorenzo  Médici 
en  su  camino  al  Infierno. 

BoTTicELLi.  —  ¿Quién  te  dijo  que  Lorenzo  ha 
muerto  ? 

Savonarola.  —  Me  llamó  a  su  lecho  pidiéndome  la 
última  bendición. 
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BoTTicKLLi.  —  ¿Te  llamó  a  tí? 

Savonarola.  —  A  mi  me  llamó.  La  absolución  de 
un  fraile  comprado  por  oro  no  le  bastó,  no  le 
dieron  la  paz  los  discursos  paganos  de  Mar- 
silio  Ficino.  i  Me  llamó  a  mí ! 

BoTTicELLi.  —  ¿Y  lo  has  absuelto? 

Savonarola.  —  ¡  No ! 

BoTTiciíLLi.  —  ¿  Has  negado  a  un  moribundo  la  mi- 
sericordia cristiana  ? 

Savonarola.  —  ¡  Se  la  negué ! 

BoTTTCELLi.  —  ¡Es  monstruoso! 

Savonarola.  —  ¡Es  justo!  Quería  darle  la  comu- 
nión en  cambio  de  la  libertad  de  Florencia ! 

BOTTICELLI.  —  ¡  Y!. . . 

Savonarola.  —  ¡  Prefirió  morir  como  tirano  I 

BoTTiCELLi.  —  ¡Lorenzo  era  un  alma  hermosa! 

Savonarola.  —  ¡  Un  alma  corrompida ! 

BoTTicELLi.  —  •  Amaba  a  la  poesía  y  al  arte ! 

Savonarola.  —  ¡  Era  el  asesino  de  los  Pazzi ! 

BoTTicELLi.  —  ¡  Fué  él  mismo  artista ! 

Savonarola.  —  ¡  Robaba  a  los  huérfanos ! 

BoTTicELLi.  —  ¡  Me  amó ! 

Savonarola.  —  ¡  Para  que  le  halagaras ! 

BoTTicELLi.  —  ¡Merecía  la  última  bendición! 

Savonarola.  —  ¡  No ! 

BoTTicELLi.  —  i  Dios  mío!  ¿Tienes  la  seguridad  de 
que  obraste  bien? 

Savonarola.  —  ¿Dudáis  de  la  voluntad  de  Dios?  H 
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El  guía  mi  mano  y  es  El  que  castigará  a  Flo- 
rencia y  la  transformará  en  cenizas.  Tengo  la 
absoluta  seguridad  de  mis  actos. 
BoTTicELU.  —  Y  yo  ninguna  de  los  mios, . .  (Pau- 
sa). Era  Savonarola,  perdóname,  perdona  al 
más  pobre  y  humilde  pintor  de  Florencia.  Ayú- 
dame en  nombre  del  Dios  poderoso  y  justo.  Si 
posees  un  poder  sobrehumano,  dame  la  paz. 
Dame  la  paz,  fra  Savonarola,  porque  me  muero 
de  angustia. 


.  —  j  -i  í  -i-I 
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ACTO     MI 

CUADRO   PRIMERO 

Plaza  de  la  Señoría. 

Carnaval.  Un  pintoresco  grupo  de  enmascarados  pasa 
por  la  escena.  Alegría  desbordante.  Una  banda  de  música 
toca  una  marcha  alegre. 

ESCENA  PRIMERA 

UN  GRUPO  DE  MASCARAS. 

i'  MÁSCARA.  —  ¿Tienen  preparadas  las  armas? 
Varias.  —  ¡  Todos !  ¡  A  ninguno  le  falta  su  puñal ! 
i'  Máscara.  —  Nuestra  fiesta  puede  transformarse 
en  funerales.  Savonarola  juró  que  es  por  últi- 
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ma  vez  que  se  celebra  el  Carnaval  en  la  capital 
de  Florencia. 

Varios.  —  ¡Fraile  maldito! 

Una  Máscar^\.  —  ¡  Monstruo ! 

Otra  Moscara.  —  ¡Enemigo  de  la  alegría! 

Otra  Máscara.  —  ¡  De  la  libertad ! 

i'  Máscara. — ¡Predica  la  libertad  del  pueblo,  dice 
que  obra  en  nombre  de  ella  y  quiere  matar  la 
sonrisa ! 

Otra  Máscara.  —  ¡  Tirano ! 

i'  Máscara.  —  ¡  Pronuncia  sermones  fogosos  con- 
tra la  violencia  y  quiere  violar  nuestra  volun- 
tad! 

Otra  Máscara.  —  ¡  Asesino ! 

2'  Máscara.  —  ¡Ultraja  a  la  belleza!  ¡Quiere  des- 
truir las  obras  de  arte  que  han  hecho  famosa  a 
nuestra  amada  Florencia! 

Varias  Máscaras.  —  ¡  Muera  Savonarola ! 

I*  MÁSCARA.  —  ¡Tened  cuidado!  Supo  conquistarse 
la  voluntad  de  los  ciudadanos  florentinos.  Cau- 
tivó a  los  niños  y  los  indujo  a  destruir  las  obras 
de  arte  de  toda  la  ciudad. 

Varios.  —  ¡  Infame !  ¡  Que  muera ! 

I*  Máscara.  —  Es  listo  como  una  zorra.  Ningún 
atentado  contra  su  vida  pudo  tener  éxito.  Supo 
rodearse  de  amigos  que  dan  por  él  su  vida  y  su 
sangre.  ¡  Supo  conquistar  hasta  un  alma  tan 
grande  como  la  de  nuestro  BotticelU. ! 
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Una  Máscara  (En  voz  baja).  —  i  Será  un  santo! 

i'  Máscara.  —  ¡Es  el  demonio  mismo,  disfrazado 
de  monje !  Tened  cuidado  amigos  y  las  manos 
siempre  sobre  las  armas.  ¡  Y  ahora  adelante  a 
reir  y  divertirse!  {Vátise). 

De  nuevo  se  llena  la  plaza  de  máscaras.  Bai- 
lan y  juegan.  Poco  a  poco  dejan  la  escena.  En 
la  escena  se  quedan  Pierrot  y  Colombina. 


EvSCENA  11 

PIERROT   Y   COLOMBINA. 

{Abrazados) 

PiERRoT.  —  Amor  mío,  de  tus  labios  bebo  el  néc- 
tar de  los  dioses,  de  tus  manos,  amor  mío,  reci- 
bo el  calor  de  la  vida  que  triunfa  sobre  la  muer- 
te, de  tus  dedos  me  penetran  chispas  que  encien- 
den mi  sangre,  en  tus  ojos,  se  hunde  mi  pena, 
mi  ansia,  mi  dolor,  en  tu  frente  amor  mío,  está 
encerrado  mi  mundo  entero.  Vivo  en  tí,  y  para 
tí  y  sin  tí  moriré. 

Colombina.  —  ¡  Te  amo ! . . . 

Pierrot.  —  ¿  A  mí  solo  ? 

Colombina.  —  ¡  Sólo  a  tí ! 

PiLRROT.  —  ¿  Y  me  amarás  siempre  ? 

Colombina.  —  Toda  la  vida. 
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PiERROT.  —  La  vida  es  larga . . . 

Colombina.  —  Es  un  instante ... 

PiERROT.  —  La  vida  es  larga,  tiene  puñales  ocultos... 

Colombina.  —  La  vida  es  hermosa. . . 

PiERROT.  —  i  Como  tú ! 

Colombina.  —  ¡Y  como  tú! 

PiKRROT.  —  La  vida  es  triste. 

Colombina.  —  No,  no.  La  vida  es  alegre,  ¡  Vamos 
a  bailar  y  a  reir ! 

La  plaza  se  llena  de  otras  máscaras.  Se  renue- 
va la  fiesta.  Pierrot  y  Colombina  se  mezclan 
con  la  multitud. 


ESCENA  III 

De  la  catedral  salen  largas  filas  de  religiosos  capita- 
neados por  los  dominicos.  Van  vestidos  de  túnicas  blan- 
cas bordadas  con  cruces  rojas.  Una  inmensa  muchedumbre 
los  sigue.  Numerosos  niños  y  niñas  llevan  ramas  de  olivo 
en  sus  manos. 

Un  trastorno  momentáneo,  tumulto  y  gritos.  Se  le- 
vanta la  voz  de  un  dominico. 

— Idos,  hijos  de  Satanás.  Idos,  corruptores 
de  las  buenas  costumbres.  Idos,  no  despertéis 
la  ira  del  frate  Savonarola,  no  esperéis  que  con 
su  mano  poderosa  guiado  por  Dios,  os  aplaste, 
os  destruya! 

—  49. 


MOISÉS   iCANfOR 


Voces  del  grupo  de  las  máscaras.  —  ¡Asesinos! 
¡  tiranos !  ¡  Muera  Savonarola ! 

Voces  del  grupo  de  los  domínicos.  —  Echadlos  de 
aquí.  Quitadles  las  máscaras !  Abajo  con  lOs 
arrabiati ! 

En  la  lucha  los  domínicos  arrebatan  a  los  en- 
mascarados la  imagen  del  carnaval,  gritan :  "Al 
fuego,  al  fuego".  Rápidamente  improvisan  una 
hoguera,  echan  allí  la  imagen.  Los  niños  se 
reúnen  alrededor  del  fuego,  cantan  y  bailan. 

Lucha  entre  ambos  bandos.  De  repente  se 
oye  un  grito  de  espanto.  Los  combatientes  se 
separan  haciendo  espacio. 

En  el  centro  de  la  escena  o  parece  Pierrot  con 
Colombina  que  yace  muerta  en  sus  brazos. 

Voces.  —  ¡  Muerta !  Colombina  ha  muerto !  ¡  Asesi- 
nos, verdugos! 

Una  Voz.  —  ¿  Quién  la  mató  ? 

Unas  Máscaras.  —  La  mató  un  piangoni ! 

Unos  Dominicos.  —  ¡  La  mató  un  arrabiati ! 

Pierrot.  —  Dios  mío,  tú  la  mataste.  ¿Por  qué  la 
mataste,  Dios  mío,  por  qué  lo  has  hecho?  Qué 
mal  te  hizo,  en  qué  te  ofendió?,  ¿en  qué  te  dis- 
gustó? Con  su  sonrisa  alegraba  a  las  flores, 
con  sus  lágrimas  conmovía  a  las  piedras.  ¡  Qué 
has  hecho,  Dios  mío,  qué  has  hecho! 

{Un  profundo  silencio.  Los  músicos  entonan 
una  marcha  fúnebre.    Pierrot  con  Colombina 

50  — 


SANDRO  BOTtlCthhl 


en  sus  brazos  empieza  la  marcha.  Tras  él,  las 
.  máscaras  con  las  caretas  caídas,  con  los  vesti- 
dos rotos,  tristes  y  cabizbajos  se  retiran  de  la 
plaza.) 


ESCENA  IV 

La  plaza  se  llena  de  una  inmensa  muche- 
dumbre. Aparece  Savonarola.  Bl  pueblo  cae  de 
rodillas. 

\'ocES.  —  ¡  Frate  Savonarola !  ¡  El  Apóstol !  ¡  El 
profeta !  ¡  Danos  tu  bendición,  frate  Savonerola ! 

Savonarola.  —  El  Dios  de  las  venganzas  es  el  Se- 
ñor. Ensálzate  tú,  que  juzgas  la  tierra;  da  lo 
merecido  a  los  soberbios.  ¿Hasta  cuándo  los 
pecadores  se  gloriarán,  charlarán  y  hablarán 
iniquidades  ?  Escuchad,  insensatos  del  pueblo :  y 
vosotros  necios  entrad  en  cordura. 

La  tierra  gime  bajo  el  peso  de  vuestros  vi- 
cios. Los  sacerdotes  encargados  de  avivar  vues- 
tras almas  os  alejan  de  Dios.  El  altar  se  ha  con- 
vertido en  el  mostrador  de  los  clérigos;  antes 
tenian  vergüenza,  ahora  ni  saben  siquiera  aver- 
gonzarse. Los  papas  blasfemos  llaman  a  sus 
hijos  sobrinos  y  escandalizan  al  mundo  con  su 
paternal  criminalidad;  os  hablo  a  vosotros:  no 
querráis  amar  al  mundo,  porque  todo  lo  que 
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contiene  es  concupiscencia  de  carne,  concupis- 
cencia de  ojos,  y  soberbia  de  vida. 

Escuchad  la  profecía  del  Apóstol  San  Juan 
que  hoy  se  cumplirá: 

"Acabados  los  mil  años,  será  desatado  Sata- 
nás y  saldrá  de  su  cárcel  y  engañará  a  las  gen- 
tes, que  están  en  los  cuatro  ángulos  de  la  tie- 
rra, a  Gog,  y  a  Magog,  y  los  congregará  para 
batallas  cuyo  número  es  como  la  arena  del  mar, 

Y  Dios  hará  descender  fuego  del  cielo  y  los 
tragará.  Y  el  Infierno  y  la  Muerte  serán  arro- 
jados en  el  estanque  de  fuego  y  de  azufre". 
Voces.  —  Guíanos,  f rate  Savonarola,  sálvanos .  . . 
S  AVON  ARÓLA.  —  Vuestros  pecados  han  llegado  hasta 
el  cielo  y  el  Señor  se  ha  acordado  de  vuestras 
maldades. 
Voces. — ¡  Sálvanos,  f rate  Savonarola,  sálvanos ! 
Savonarola.  —  ¿Queréis  a  Jesucristo  por  Rey? 

El  pueblo  se  levanta,  grita  en  éxtasis: 

\  Viva  nuestro  Señor  Jesucristo,  Rey  de  Flo- 
rencia ! 

El  pueblo  se  disuelve  en  parte.  En  la  escena 
aparecen  niños  y  niñas  cantando,  las  manos  car- 
gadas con  objetos  preciosos  de  arte,  libros,  cua- 
dros, instrumentos  musicales.  Todo  se  echa  a  la 
hoguera. 

Alrededor  del  fuego  se  forma  una  rueda,  en 
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primer  lugar  los  niños,  tras  ellos  los  dominicos, 
tras  ellos  la  muchedumbre. 

Los  niños  con  las  manos  enlazadas,  bailan  y 
cantan  todos: 

Bendito  sea  Dios  (i). 

Todas  las  Naciones  aplaudid  con  las  manos: 
haced  fiesta  a  Dios  con  voces  de  regocijo. 

Porque  el  Señor  es  excelso,  terrible,  rey 
grande  sobre  toda  la  tierra.  Sometió  los  pue- 
blos a  nosotros,  y  las  gentes  debajo  de  nuestros 
pies.  Subió  Dios  con  voces  de  alegría,  y  el  Se- 
ñor con  voz  de  trompeta.  Tañed  salmos  a  nues- 
tro Dios,  tañed  salmos ;  tañed  salmos  a  nuestro 
rey,  tañed  salmos.  Porque  Dios  es  el  rey  de  to- 
da la  tierra,  tañed  salmos  diestramente.  Cantad 
a  Dios,  saludad  al  nombre  de  El. 

{Continúa  el  baile  de  los  niños) 

DOS  DOMINICOS. 

ler.  DoMÍNico.  —  Mira:  allí  viene  alguien  corrien- 
do, el  cabello  suelto,  roto  el  vestido,  parece  un 
loco. 

2?  DoMÍNico.  —  Parece  una  carrera  de  muerte. 

ler.  Dominico.  —  Ya  se  acerca. 

2'  DoMÍNico.  —  Es  Botticelli,  Sandro  Botticelli. 

Voces.  —  ¡  Paso  a  Botticelli ! 


(i)     (Salmo  XLVI). 
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ESCENA  V 

BotticelH  corre  hacía  la  hoguera,  se  detiene  un  mo- 
mento, hace  un  ademán  de  volverse  atrás ;  después  de  una 
corta  lucha  lanza  al  fuego  los  cuadros  que  tiene  en  sus 
manos. 

Voces.  —  Sandro  Botticelli  ha  quemado  sus  cuadros 
con  sus  propias  manos.  ¡  Viva  Botticelli !  Glo- 
ria a  Botticelli. 

Botticelli  da  un  paso,  vacila,  parece  herido 
de  muerte.  Entre  las  aclamaciones  de  la  muche- 
dunibrc :  ''gloria  eterna  a  Sandro  Botticelli", 
Botticelli  se  desploma. 
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ACTO     III. 

CUADRO   SEGUNDO 

Plaza  de  la  Señoría. 

Media  noche 

ESCENA  I 


Grupos  de  florentinos  se  arrastran  por  el  -suelo  bus- 
cando los  restos  de  Savonarola  quemado.  Se  ven  tan  solo 
las  luces  de  las  antorchas  y  siluetas  obscuras. 

PRIMER  GRUPO. 

Voz  DE  MUJER.  —  Yo  mezclaré  la  ceniza  del  frate 
con  el  pelo  de  mi  amante,  lo  echaré  en  un  vaso 
de  vino  y  se  lo  daré  a  beber. 

Otra  voz  de  mujer.  —  ¿No  te  ama  más?  Je,  je, . . 
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Primera  voz.  —  ¡  Calla !  Me  ama  con  mucha  ter- 
nura, me  dice  cosas  tan  bellas !  dice  que  no  pue- 
de vivir  sin  mí. 

Skgunda  voz.  —  ¿Para  qué  entonces? 

Primera  voz.  —  ¡Para  que  me  ame  más  aún! 
¿Y  tú  qué  buscas  aquí? 

Segunda  voz  (llorosa).  —  Yo...  tengo  un  hijito 
enfermo.  Hace  veinte  días  que  está  en  cama, 
pobrecito,  sin  levantarse. 

Primera  voz.  —  ¿Le  curaste? 

Segunda  voz.  —  Nada  le  ayuda.  Por  gracia  de  Dios 
quemaron  hoy  al  frate  Savonarola  y  dice  la 
bruja  que  sus  cenizas  producirán  milagros ; 
curarán  a  los  enfermos,  devolverán  el  cariño 
de  los  amantes  infieles. 

Primera  voz.  —  ¿Es  cierto?  Así  dijo  la  bruja  que 
los  amantes  infieles  volverán  a  sus  primeras 
queridas.  . . 

Segunda  voz.  —  ¿  Por  qué  te  interesa  ?  ¿  No  te  quie- 
re tu  amante  con  locura?  Je,  je.  .  . 

Primera  voz.  —  ¡  Mala  mujer ! 

Segunda  voz.  —  ¡  Perversa ! 

Primera  voz.  —  ¡Ramera!  {siguen  riñendo). 
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ESCENA  II 
SEGUNDO  GRUPO 

Una  voz  de;  anciano.  —  Los  astros  no  mienten, 
no  mienten,  te  digo.  Los  sabios  astrólogos  hace 
mucho  anunciaron  la  cólera,  la  guerra,  los  te- 
rremotos, las  grandes  inundaciones,  un  diluvio 
nuevo  que  acabará  con  la  tierra  que  gime  en 
los  pecados. 

Otra  voz. —  ¡Y  para  qué  te  servirán  entonces  las 
cenizas  de  f rate  Savonarola ! 

Primera  voz.  —  Tengo  tos,  (tose),  una  tos  tan 
molesta  para  mis  ochenta  años,  hijo  mío.  Y  la 
ceniza  tomada  con  leche  me  servirá  de  remedio. 

Otra  voz.  —  ¡  Pobre  anciano,  je. . .  je.  .  .  ! 

Primera  voz.  —  No  te  rías,  no  te  rías,  te  digo!  (to- 
se). Los  astros  engendran  las  religiones:  el  Jú- 
piter con  el  Saturno,  la  religión  hebraica,  con 
Marte  la  caldea,  con  Venus  la  mahometana,  con 
Mercurio  la  cristiana  y  con  la  luna  engendrará 
la  religión  del  Anticristo. 

Otra  voz.  —  Ja,  ja. . . 

Primera  voz.  —  No  te  rías  (tose),  no  te  rías,  te 
digo ... 
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ESCENA  III 
TERCER  GRUPO. 

Primera  voz.  —  Anoche  un  águila  voló  sobre  Flo- 
rencia. 

Segunda  voz.  —  Es  un  buen  augurio,  amigo. 

Primera  voz.  —  ¡  Es  un  mal  augurio,  imbécil,  anun- 
cia la  peste,  el  hambre  y  la  guerra . . .  ! 

Otra  voz.  —  Habrá  llegado  de  los  cielos  para  anun- 
ciar que  f rate  Savonarola  será  quemado  vivo ! 

Otra  voz.  —  ...  O  del  Infierno. . . 

Primera  voz.  —  Frate  Savonarola  era  un  santo. 

Otra  voz.  —  ¡  Fué  Satanás  ! 

Otra  voz.  —  ¡  Fué  el  Anticristo  mismo ! 

Primera  voz.  —  Su  espíritu  está  entre  nosotros. 

Otra  voz.  —  ¿El  Espíritu  del  frate?  Cuida  bien 
a  tus  hijos  en  casa,  para  que  no  los  estrangule. 


ESCENA  IV 

UN    GRUPO    DE    NIÑOS. 

ler,  NIÑO.  —  ¡Qué  estúpidos!  Todo  el  mundo 
junta  cenizas,  y  todo  el  mundo  cree  que  son  del 
frate  Savonarola !  Si  hubiera  tanta  ceniza  en  la 
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plaza  como  arena  en  el  Arno,  lo  hubieran  creído. 
Ja,  ja. 

2?  Niño.  —  ¡Obrad  con  cuidado!  Tú  irás  con  tu 
saco  de  cenizas  hacia  aquel  grupo  de  mujeres; 
tú,  hacia  el  grupo  del  viejo  astrólogo,  tú  por 
acá,  y  tú  para  allí. . .   Ja  -  ja  -  ja ! 

3er.  Niño.  —  ¡  Sí,  capitán ! 

4"  Niño.  —  ¡Un  ejército  de  mistificadores! 

2?  Niño.  —  No,  hombre,  nunca  hemos  obrado  tan 
bien  como  hoy:  cuando  ayudábamos  al  frate 
Savonarola  en  el  "brucciamento  della  vanitá", 
nos  riñeron  los  piangoni ;  cuando  tirábamos  hoy 
palitos  a  la  hoguera  para  que  el  frate  ilustre 
ardiese  mejor,  nos  riñeron  los  arrabiati;  y  ahora 
lo  que  hacemos,  es  un  bien  a  todo  el  mundo. 
Quieren  reliquias,  tendrán  reliquias,  quieren 
milagros,  los  tendrán.  Ja,  ja. 

Un  niño.  —  Obramos  mal.  Engañar  es  malo!  (Llo- 
ra). 

2?  Niño.  —  ¡  Qué  tonto !  Echadlo  de  aquí  al  tonto 
cobarde. 

3er.  Niño.  —  Sí,  capitán. 

2?  Niño.  —  Y  si  nos  traicionas,  mira  bien,  cuidado 
con  la  vida ... 

Bl  niño  se  aleja  llorando. 


59 


MOISÉS    KANTOR 


ESCENA  V 
GIOVANNA  Y   MARSIUO  FICINO. 

GiovANNA  (£/  cabello  suelto). — Ya  me  faltan  las 
fuerzas,  Dios  mío,  me  ahogo...  (Marsilto  la 
sostiene).  Corría  por  toda  Florencia,  buscando 
a  mi  Sandro  amado.  No  lo  encontré  en  ningu- 
na parte,  ni  en  su  estudio,  ni  en  casa  de  sus 
amigos,  ni  en  la  plaza  Santa  Croce.  vine  aquí. 
{Grita).  ¿Quién  vio  a  Sandro  Botticelli?  Nadie. 
Nadie  contesta,  todo  el  mundo  está  ocupado 
con  lo  suyo  y  no  sabe  que  en  este  momento 
pasa  una  desgracia,  una  fatal  desgracia,  como  lo 
sé  yo. 

Marsilio.  —  Cálmate,  hijita.  Nada  pasará  a  tu 
Sandro.  Dios  y  su  buen  destino  le  cuidarán 
en  su  camino ! 

Giovanna.  —  Abudo  mío,  tú  nada  sabes.  Con  tu 
perfecta  serenidad  y  equilibrio  pasas  por  enci- 
ma de  las  cosas  de  este  mundo  como  si  estuvie- 
ses en  otro.  Tú  nada  has  visto.  No  sabes  que 
Sandro  me  amaba  con  un  amor  apasionado  y 
loco. 

Marsilio.  —  Lo  sabía. 

Giovanna.  —  ¿  No  sabías  entonces  que  yo  le  resis- 
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tía  con  todas  mis  fuerzas,  más  aún,  que  lu- 
chaba con  mi  corazón,  con  toda  mi  naturale- 
za para  no  gritarle  que  le  amo,  que  quiero  ser 
su  amiga,  su  mujer,  su  esclava?  Y  la  culpa  la 
tienes  tú. 

Marsiuo.  —  ¿Yo? 

GiovANNA.  —  Tú,  tú  la  tienes.  Yo  fui  tu  discípula. 
Ja,  ja. , .  Tanto  te  amaba. . .  Te  veneraba  co- 
mo a  un  Dios. . .  me  parecías  el  más  justo,  el 
más  sabio  de  los  hombres,  y  tú  enseñabas  que 
las  pasiones  humanas  no  tienen  valor  ni  mérito, 
rebajan  al  hombre,  anulan  su  grandeza,  y  yo 
di  fe  a  tus  palabras :  tanto  quería  a  mi  Sandro, 
que  a  su  arte  sacrifiqué  mi  amor  como  le  hubie- 
ra sacrificado  mi  vida  entera ...  ' 
Y  le  mentía ...   le  mentía ... 

Marsiuo.  —  ¿Qué  le  has  dicho? 

GiovANNA.  —  Le  dije  una  vez,  cuando  me  faltaron 
ya  las  fuerzas  de  resistir  a  su  amor,  que  era  el 
mío  también,  que  pertenecía  a  otro.  Se  desma- 
yó.. .  Cayó  como  una  paloma  herida ...  Y  des- 
de entonces  llevaba  el  Infierno  en  su  alma . . . 
Y  con  este  Infierno  en  su  alma  se  encontró  con 
Savonarola  y  tuvo  que  sucumbir.  Dios  mío,  ¿  qué 
hice  yo,  qué  hice  ? . . .  Yo  lo  maté.  Hoy  le  vi  en 
la  plaza  durante  la  ejecución  de  Savonarola; 
estaba  como  loco  y  leí  la  muerte  en  sus  ojos. 
La  muerte,  oyes,  yo  lo  maté ...  yo  lo  maté . . . 
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Tu  despojaste  al  mundo  de  todo  lo  que  tie- 
ne vivo  y  hermoso,  le  quitaste  su  sangre  y  su 
carne,  llegaste  a  la  "nada",  y  "la  nada"  llamas- 
té  "idea",  "idea  pura".  Ja,  ja!.  .  .  Bajo  el  yugo 
de  tus  puras  ideas  sucumbo,  me  ahogo ... 

Marsiuo.  —  i  Serénate,  hija  mía! 

GiovANNA.  —  No,  no.  No  puedo. .  .  ( solloza)  Tú 
no  sabes  cuánto  lo  amaba.  Le  amaba  como  ma- 
dre, como  hermana,  como  esposa.  . .  Era  mi 
mundo,  mi  mundo  entero.  Llenaba  todo  mi  ser. 
Su  dolor  era  el  mío,  y  Dios  lo  sabe,  su  dolor  no 
tenía  límites,  y  yo,  yo  podía  haberlo  hecho  di- 
choso. La  dicha  de  mi  Sandro  la  tenía  en  mis 
manos,  y  la  escondía  como  un  avaro  miserable 
sus  tesoros. 
¿Para  qué?  Dime.  ¿para  qué? 

Marsiuo.  —  Serénate,  hija  mía :  tú  eres  la  esposa 
verdadera  de  Botticelli,  tú  le  inspírate  sus  cua- 
dros inmortales,  tú  contribuíste  a  su  grandeza 
con  la  tuya. 

Giovanna.  —  La  grandeza!  Ja  -  ja. . .  Tu  grandeza 
es  una  falsa  moneda.  Promete  la  eternidad  y 
quita  la  vida.  Tu  grandeza  es  un  veneno,  se  in- 
filtra en  la  sangre,  llega  hasta  el  corazón,  mata. 
Tu  grandeza  es  una  mentira,  una  odiosa  men- 
tira que  arrastra  al  hombre  hasta  el  sepulcro. 

Ah,  esta  grandeza  infame  que  mata  sin  pie- 
dad. 
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Marsilio.  —  Pero  Sandro  no  ha  muerto,  hija 
mía !  Es  tu  imaginación  que  te  induce  a  creerlo ! 

GiovANNA.  —  No  hables...  Yo  lo  vi  morir... 
Yo  oí  su  último  suspiro,  su  última  palabra . . . 
Muriendo  me  llamaba  y  corrí  a  pedirle  perdón 
por  mi  culpa,  por  mi  crimen ;  pero  no  lo  encon- 
tré, no  me  dijo  en  dónde  iba  a  morir. 

Marsiuo.  —  Nada  tienes  que  reprocharte,  hija, 
obraste  bien. 

Giovanna.  —  Obré  mal.  Mi  conciencia  me  dice  que 
obré  mal.  Mi  carne  me  lo  dice,  mi  sangre  me  lo 
grita. 

Marsilio.  —  Cálmate,  hija. 

Se  oye  un  gran  ruido.  Aparece   un  cortejo 
con  el  cadáver  de  Botticelli. 

Giovanna  (Lanza  un  grito).  —  ¿Quién  es?  ¿Quién 
murió  ? 

Una  voz.  —  Sandro  Boticelli.. 

Giovanna.  —  ¡Sandro!  ¡Sandro  mío!  Dadme  al 
muerto.   Es  mío! 

Voces.  {Compasivas).  —  ¿Quién  es  esta  mujer? 

Una  voz.  —  Es  Giovanna,  nieta  de  Ficino. 

Marsiuo.  —  Permitid  a  mi  hija  acercarse  al  ca- 
dáver . 

Una  voz.  —  No  debemos  detenernos. 

Marsilio.  —  Permitídselo,  Sandro  Botticelli  fué 
su  marido . . . 

Giovanna.  —  Padre!  {en  sollozos).  —  ¡  Padre  mío! 
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Se  detiene  el  coricjo  con  el  ataúd.  Los  gru- 
pos de  la  plaza  se  han  disuelto.    Todos  están 
reunidos  alrededor  de  Giovanna  y  Ficino. 
Voces   (compasivas).  —  II  nostro  Botticello! 
Giovanna.  —  Sandro  mío,  Sandro  mío. . . 

(Se  desploma  sobre  el  cadáver  de  Botticelli. 
El  pueblo  cae  de  rodillas.  Marsilio  Ficino  que- 
da de  pie). 

La  Plata,   1918. 


64 


GRISELDA 


A  mis  hijos:  Alejandro  Migttel, 
Leonardo  y  Edmundo  Alejo  con 
eterno  cariño. 


PERSONAJES: 

GRISELDA. 

EL  MONSTRUO. 

EL   FRANCISCANO. 

LA  BRUJA. 

MARTA. 

EL  VERDUGO. 

VILLANOS  Y  VILLANAS. 

La  acción  pasa  a  fines  del  siglo   XIII,  en  Italia. 
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ESCENA  PRIMERA 

La  plaza  pública  de  una  pequeña  villa  montañesa;  al- 
rededor de  la  plaza  las  moradas  alegres  y  risueñas  de  los 
villanos;  en  el  fondo  la  morada  severa  de  Dios.  A  lo  le- 
jos se  ven  las  crestas  dentadas  de  las  montañas  circimve- 
cinas.  Es  el  alba. 

La  naturaleza  respira  dulzura  y  vida  naciente. 

Pasan  por  la  plaza  villanos  y  villanas  sin  detenerse. 
Otros  forman  grupos. 


UN  GRUPO  DE  VILLANOS: 

Primer  vii,i,ano.  —  De  nuevo  se  llevó  a  una  mu- 
jer. Anoche  bajó  de  las  montañas,  se  introdu- 
jo en  casa  de  Pedro,  que  estaba  ausente,  tomó 
en  sus  vigorosos  brazos  a  la  pobre  Marta,  des- 
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hecha  en  llanto,  y  lanzando  gritos  salvajes  co- 
rrió con  ella  hacia  su  gruta  misteriosa  que  se 
esconde  entre  las  nubes. 

Segundo  villano.  —  ¿  Nadie  se  atrevió  a  detenerlo  ? 

Primer  villano.  —  Nadie.  Nadie  se  atrevió  a  sa- 
lir de  su  casa.  Los  maridos  amantes  estrecha- 
ron con  más  fuerza  a  sus  mujeres  entre  sus 
brazos ;  se  despertaron  los  niños  llorando  a  lá- 
grima viva ;  pero  nadie  osó  detenerlo. 

SEGUNDO  villano.  —  ¡  Cobardcs ! 

Primer  villano.  —  ¡  Qué  valiente  eres !  ¡  Desearía 
ver  yo  como  te  medirías  con  la  muerte ! 

Segundo  villano.  —  ¡  Qué  monstruo  maldito ! 

Tercer  villano.  —  ¡  Es  el  demonio  mismo ! 

Primer  villano.  —  ¡  Es  Lucifer ! 

Tercer  villano.  —  ¡  Es  Satanás  en  persona ! 

(Se  oyen  gritos  de  asombro.  La  gente  se  acu- 
mula en  la  plaza). 

Varios.  —  ¿  Qué  hay  ?  ¿  Qué  pasa  ? 

Vieja  villana.  —  Allí  viene  esa  maldita  mujer, 
amante  del  Monstruo,  la  pérfida!  Ja,  ja,  ja! 

(De  las  montañas  baja  con  paso  inseguro 
Marta.  Se  acerca  al  gentío  con  los  ojos  fijos 
en  el  suelo,  desgarrado  el  vestido  y  el  pecho  des- 
nudo que  cubre  con  ambas  manos,  temblando  de 
terror  y  de  vergüenza). 
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ESCENA  II 
TODOS   Y   MARTA 

ViDjA  viivi^ANA.  —  ¡  Es  una  hechicera.  Le  atrajo 
con  sus  miradas ! 

Marta  {^Sin  mirar  a  nadie,  en  vos  muy  baja;  ape- 
nas se  la  oye).  —  Nuna  le  vi. 

Vieja  villana.  —  ¡  Le  atrajo  con  sus  deseos ! 

Marta  {Bn  la  misma  actitud).  —  Amo  a  mi  Pedro. 

Otra  villana.  —  Peor  para  tí.  ¿Qué  dirá  ahora  tu 
Pedro?  ¿Se  divertirá  mucho?  Ja,  ja,  ja! 

Marta.  —  ¡  Piedad ! 

Varias  mujeres.  —  Pídesela  a  Pedro  cuando  vuel- 
va. (Ríen  a  carcajadas). 

Primera  mujer.  —  Te  arrancará  el  cabello. 

Segunda  mujer.  —  Te  escupirá  en  la  cara.  , 

Tercera  mujer.  —  Te  arrastrará  por  el  suelo. 

Cuarta  mujer.  —  Te  matará. 

{Los  villanos  no  intervienen  ni  en  defensa 
ni  en  acusación  de  Marta). 

Marta.  —  ¡  Piedad !  ¡  Apiadaos  de  una  pobre  mu- 
jer! 

Primera   mujer.  —  ¿Qué  te  hizo  el   Monstruo? 
j  Dílo,  miserable ! 

Segunda  mujer.  —  ¿Te  besó? 
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Vieja  vii^lana.  —  Los  monstruos  no  besan ;  muer- 
den. ¡Mirad!  (Se  acerca  a  Marta,  con  violen- 
cia le  aparta  las  manos.  Sobre  su  busto  desnudo 
se  ven  heridas,  de  las  que  mana  sangre). 

Voces.  —  ¡Desgraciada  mujer!  ¡Mala  mujer!  ¡Ra- 
mera !  ¡  Mujer  perversa ! 

Una  voz.  —  ¡  Pobre  mujer ! 

Una  vii^lana.  —  ¿Quién  es? 

Otra  villana.  —  ¿Quién  lo  ha  dicho?  ¿Quién  se 
atreve  a  defender  a  esta  miserable? 
a  misma  voz.  —  ¡Pobre  mujer! 

(En  la  escena  aparece  el  Franciscano) . 


ESCENA  III 
TODOS  Y  EL  FRANCISCANO. 

Eiv  Franciscano.  —  ¡  Pobre  mujer!  (Risas). 

Una  voz.  —  ¡  Es  el  santo ! 

Otra  voz.  —  ¡Es  el  loco! 

Otra  voz.  —  ¡El  idiota! 

(Los  chicos  que  se  han  juntado  en  la  plaza, 
al  ver  al  Franciscano  lo  rodean  y  gritan:  el 
santo,  el  idiota,  el  loco). 

Una  voz.  —  ¡  Predica  el  amor ! 

Otra  voz.  —  ¡Que  lo  predique  al  Monstruo!   (Ri- 
sas). 

74  — 


:r-^^,r"3-^'- ' 


GRIS^tDA 

Otra  voz.  —  ¡  El  amor  hacia  nuestras  mujeres !  (Ri- 
sas). 

Una  voz.  —  ¡Alaba  al  sol! 

Otra  voz.  —  ¡Al  viento,  al  fuego,  al  agua! 

Una  voz.  —  Conversa  con  los  pájaros  y  las  plan- 
tas. (Risas). 

Otra  voz.  —  Llama  hermanos  a  los  leprosos. 

Otra  voz.  —  ¡A  los  enemigos! 

Otra  voz.  —  ¿Será  hermano  del  Monstruo?  (Ri- 
sas a  carcajadas). 

Marta  (Lanza  las  manos  hacia  el  Francisca- 
no con  un  grito  de  desesperación).  —  ¡  Salvad- 
me, padre! 

El.  Franciscano.  —  ¡  Pobre  hermana !  r^ 

Voces.  —  ¡  Oíd !  ¡  También  ella  es  su  hermang !  (Ri- 
sas). 

El  Franciscano.  —  También  vosotros  lo  sois. 
Apiadaos  de  esta  mujer,  hermanos  míos! 

Una  voz  de  mujer.  —  Nada  tenemos  que  ver  con 
ella.  ¡  Ni  con  ella,  ni  contigo ! 

Los  chicos  juntan  guijarros  en  la  plaza  y  se 
divierten  lanzándolos  en  dirección  a  Marta 
y  al  Franciscano ;  ríen  a  carcajadas  cuando  dan 
en  el  blanco. 

De  repente  se  oye  un  grito  salvaje  que  llega 
de  las  montañas:  Ohó!  Ohó!  Es  el  canto  de  la 
fuerza;  el  eco  en  las  montañas  vecinas  repite 
el  grito  vibrante. 
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Los  VILLANOS.  —   (Llenos  de  horror).  —  ¡Es  el 
Monstruo,  el  Monstruo!   Huyamos! 

Huyen  todos  menos  el  Franciscano  v  Marta. 


ESCENA  IV 
EL  FRANCISCANO  Y  MARTA. 

El  Franciscano.  —  Vete  a  tu  casa,  hermana,  lava 
tus  heridas  y  descansa  en  paz. 

Marta.  —  Tengo  miedo. 

El  Franciscano.  —  ¿De  qué? 

Marta.  —  De  ellos. 

El  Franciscano.  —  ¡  Perdónalos ! 

Marta.  —  Ellos  no  me  perdonarán. 

El  Franciscano.  —  Soporta  con  humillación  sus 
persecuciones ;  se  cansarán  de  perseguirte  y  al- 
gún día  te  comprenderán. 

Marta.  —  Tengo  miedo. 

El  Franciscano.  —  ¿Deque? 

Marta.  —  De  mi  Pedro;  estas  mujeres  han  dicho 
la  verdad:  me  arrancará  el  cabello,  me  arras- 
trará por  el  suelo,  me  matará. 

El  Franciscano.  —  Nuestra  vida  está  en  manos 
de  Dios. 

Marta.  —  ¡Tengo  miedo,  padre  mío! 

El  Franciscano.  —  ¿De  qué? 
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Marta  {Baja  los  ojos).  —  De  mí  misma. 

El  Franciscano.  —  No  eres  culpable. 
JVIarta.  —  Soy  culpable. 

El  Franciscano.  —  En  nombre  de  Cristo  te  decla- 
ro inocente. 

Marta  (Se  arrodilla  ante  el  Franciscano).  —  Pa- 
dre mío,  soy  culpable ! . . .  Cuando  me  llevó  en 
sus  brazos  de  acero  como  si  yo  fuese  su  presa 
legítima,  sentí  un  terror  tan  grande  que  no  pu- 
de defenderme;  era  como  una  paloma  en  las  ga- 
rras del  gavilán . . .  Pero  allí  en  su  gruta  som- 
bría cuando  me  besaba ...  y  me  mordía . . . 
cuando  me  desgarraba  mi  corazón ...  yo . . .  me 
sorprendí  tenerle  compasión ...  no  sé  cómo . . . 
no  sé  por  qué ... 

El  Franciscano.  —  Olvida. 

Marta  (Con  una  sonrisa  forzada).  —  Antes  mo- 
riré. 

El  Franciscano.  —  Iré  a  verlo,  a  llevarle  la  palabra 
de  Dios. 

Marta  (Con  terror).  —  No  vayáis,  padre!  Os  ma- 
taría. 

El  Franciscano.  —  No  temo  a  la  muerte. 

Marta.  —  ¡  La  vida  es  tan  bella ! 

El  Franciscano.  —  La  vida  es  (k>lor ... 

Marta.  —  Y  dicha. 

El  Franciscano.  —  Enséñame  el  camino,  hermana. 

Marta.  —  El  cammo  es  largo;  largo  y  penoso  es 
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es  el  camino;  pero  él  saltaba  como  un  ciervo, 
salvando  todos  los  obstáculos ;  ningún  ser  hu- 
mano pasaba  por  tales  parajes.  Vive  con  las 
águilas  en  medio  de  las  nubes,  como  un  Dios 
salvaje,  como  un  Satanás.  No  vayáis,  padre ! .  . . 
hay  paredes  abruptas  y  un  paso  en  falso  os 
atraería  la  muerte. 

El  Franciscano.  —  Iré. 

Marta.  —  No  vayáis;  sois  viejo,  vuestra  vista  es 
mala,  débiles  son  vuestros  pies  y  vuestras  ma- 
nos no  tienen  vigor.  Pereceréis  antes  de  llegar 
a  la  cima. 

El  Franciscano.  —  La  muerte  no  me  espanta. 

Marta.  —  No  vayáis.  Si  llegaseis  por  milagro  a 
la  cima,  él  no  querrá  hablaros,  se  mofará  de 
vos,  y  si  insistieseis  en  vuestras  palabras,  os 
mataría. 

El  Franciscano  (Con  una  débil  sonrisa).  —  En- 
séñame el  camino,  mujer, 

Marta  (Señalando) .  —  El  camino  es  este.  Hasta  la 
montaña  que  veis  allá . . .  Después  se  pierde ; 
no  hay  camino  alguno  hasta  aquella  cumbre 
más  alta  que  se  desliza  en  el  horizonte.  (Pasan 
unos  momentos  en  silencio).  Venid  a  mi  casa, 
os  daré  víveres.  Vuestro  viaje  será  largo  y  pe- 
noso. 

El  Franciscano.  —  No  necesito  víveres. 

Marta,  —  Pereceréis  de  hambre. 


78- 


GRISEIJ)A 

El  Franciscano.  (Con  una  sonrisa  bondadosa  e  in- 
dulgente). —  ¡Queda  con  Dios,  hermana! 

Marta  besa  las  manos  del  franciscano.  Es- 
te, con  paso  lento  y  seguro  se  encamina  hacia 
las  montañas.  De  nuevo  se  oyen  los  gritos  del 
Monstruo :  Ohó!  Ohó! ;  el  eco  los  repite  en  múl- 
tiples voces.  Bl  Franciscano  no  vuelve  su  ros- 
tro. Marta  se  estremece,  cubre  su  cara  con 
ambas  manos  y  llora. 
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La  cumbre  de  una  alta  montaña.  Del  lado  del  espec- 
tador corren  montañas  más  pequeñas  cortadas  por  valles 
profundos  y  surcadas  por  pequeños  arroyos.  Al  lado 
opuesto  del  espectador — el  abismo.  La  llanura  está  cerrada 
por  nubes;  el  paisaje  es  desolado  e  infunde  espanto;  el 
Monstruo  está  sentado  en  un  enorme  bloque  jugando  con 
piedras  pesadas  que  lanza  al  abismo. 

Aparece  a  lo  lejos  el  Franciscano,  con  los  pies  en- 
sangrentados y  la  espalda  encorvada;  marcha  con  paso 
lento   pero   firme. 

El  Monstruo  al  verlo  levanta  una  piedra  y  la  lanza 
en  su  dirección ;  la  piedra  cae  en  el  abismo ;  el  Francis- 
cano ileso  se  aproxima  al  Monstruo. 


EL  MONSTRUO  Y  EL  FRANCISCANO 

El  Monstruo.  (Extrañado).  —  ¿Quién  eres?  ' 

El  Franciscano.  —  Soy  tu  hermano. 

El  Monstruo.  —  ¿Hermano  mío?  ¿Tú?  Ja,  ja,  ja. 
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No  tengo  hermanos  entre  los  hombres ;  mi  her- 
mano es  el  sol  esplendoroso  y  radiante ;  mis  her- 
manas, la  luna,  las  estrellas.  Mi  hermano  es  el 
viento,  el  aire,  la  tormenta,  el  fuego,  la  tempes- 
tad (i). 

El  Franciscano.  —  Tus  hermanos  son  los  míos. 

El  Monstruo.  —  Vete. 

El  Franciscano.  —  ¡  Escucha ! . . . 

El  Monstruo.  —  ¡Vete,  te  digo! 

El  Franciscano.  {Humilde).  —  Voy  toda  mi  vida 
sin  descansar,  hermano  mío,  voy  a  donde  me 
guía  la  mano  de  Dios. 

El  Monstruo.  —  ¿Qué  quieres,  hombre  extraño? 

El  Franciscano.  —  Te  traigo  la  paz. 

El  Monstruo.  —  ¿Qué  es  la  paz? 

El  Franciscano.  —  La  paz  es  el  amor. 

El  Monstruo.  —  ¿A  quién  quieres  que  ame ? 

El  Franciscano.  —  A  todos ;  a  todas  las  criatu- 
ras humanas,  a  todo  lo  que  tiene  aliento  y  vida, 
a  todo  lo  creado  por  Dios. 

El  Monstruo.  —  Me  río  yo  de  tu  amor  y  de  tu 
paz;  yo  quiero  la  guerra  ¿oyes?  La  guerra  que 
es  poder,  fuerza,  orgullo,  placer ! 

El  Franciscano.  —  ¡Y  que  deja  un  inmenso  vacío 
en  tu  alma  que  con  nada  puedes  llenar! 

El  Monstruo.  —  ¿Cómo  lo  sabes? 


(i)  Véase  Cántico  del  Solé  de  S.  Francisco  de  Asís. 
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El  Franciscano.  —  Te  dije  que  somos  herma- 
nos . . .  Hermano  mío.  ¿  No  te  espanta  el  horror 
que  siembras  allí  abajo?  No  hay  morada  al- 
guna donde  no  te  maldigan  ancianos  y  niños, 
mujeres  y  hombres. 

El  Monstruo.  —  ¿Vienes  mandado  por  aquellos 
villanos  que  en  la  llanura  arrastran  su  mísera 
vida? 

El  Franciscano.  —  Vengo  mandado  por  Dios. 

El  Monstruo.  —  Y  yo,  en  nombre  de  Satanás, 
te  digo  que  huyas  de  aquí,  que  te  apartes  de 
mí.  Si  no.  .  .  (Levanta  una  enorme  piedra  con 
la  intención  de  aplastar  al  Franciscano.  Este 
queda  impasible)  . 

El  Monstruo.  (Extrañado).  —  ¿Tú  no  tienes  mie- 
do a  la  muerte? 

El  Franciscano.  (Sencillo).  —  No. 

El  Monstruo.  (Lanza  la  piedra  al  abismo).  — 
Como  yo  ;  eres  valiente  ¡  Habla ! 

El  Franciscano  (Acercándose  más  al  Monstruo) 
—  Hermano  mío,  mira  a  tu  izquierda. 

El  Monstruo.  —  Nada  veo. 

El  Franciscano.  —  Nada  hay.  Es  el  abismo,  la 
noche  eterna,  la  nada,  y  en  esa  noche  eterna 
ha  caído  el  Tiempo  y  se  ha  desvanecido  el  Es- 
pacio. Ni  Tiempo,  ni  Espacio,  ni  Principio,  ni 
Fin.  En  la  profundidad  de  este  abismo  infer- 
nal se  pierde  la  mirada  y  la  mente  no  encuentra 
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causa   al   efecto.   ¿No   te   espanta   este   espec- 
táculo ? 

El  Monstruo.  —  ¿A  mi ?  No.  Frente  a  frente  pue- 
do mirar  el  abismo  como  igual  a  igual.  ¿Y  tú? 
¿Tienes  miedo? 

Eiv  Franciscano.  (Sencillo).  —  No  tengo  miedo; 
pero,  al  encontrarme  frente  a  lo  Infinito  com- 
prendo toda  la  vanidad  de  lo  que  es  accesible 
a  nuestros  sentidos,  y  me  estremezco  todo;  un 
sentimiento  de  grandeza  se  apodera  de  mi  y 
me  prosterno  ante  la  majestad  del  Eterno. 
(Pausa).  Ahora  mira  a  tu  derecha. 

El  Monstruo.  —  Nada  veo. 

El  Franciscano.  —  Densas  nubes  cubren  la  llanu- 
ra como  si  fueran  olas  petrificadas  de  un  mar 
encantado ;  pero  aún  cuan'do  fuesen  de  plomo, 
no  podrían  impedir  que  llegasen  al  cielo  los 
gemidos  de  miles  de  hombres  que  claman  pie- 
dad al  Eterno. 

El  Monstruo.  (Con  risa  sarcástica)  —  ¡  Qué  nobles 
son  tus  villanos!  Ja,  ja,  ja! 

El  Franciscano.  —  Su  nobleza  son  sus  dolores. 
Con  trabajo  y  sudor  ganan  el  pan;  con  humil- 
dad soportan  sus  penas  y  cuando  llega  la  hora 
de  la  muerte  la  reciben  como  si  fuera  una  her- 
mana. El  amor  es  la  grandeza  de  ellos;  con 
amarras  secretas  el  amor  los  vincula  a  todos 
entre  sí  y  al  Eterno. 
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El  Monstruo.  —  ¡  Mientes ! 

El  Franciscano.  —  ¡  No  sé  mentir ! 

El  Monstruo.  (Cou  violencia).  —  ¡Te  digo  que 
mientes !  Tus  villanos  son  hijos  de  la  envidia  y 
la  cobardía ;  avaros  y  miserables,  son  capaces 
de  vender  a  sus  propias  mujeres;  cobardes,  son 
capaces  de  besar  el  látigo  que  los  castiga.  Con 
un  puñado  de  oro  se  los  compra  a  todos.  Ja, 
ja,  ja!. 

El  Franciscano.  (Cabi.'jbajo )  —  Tienes  razón.  Los 
hombres  no  han  llegado  todavía  a  la  verdad. 

El  Monstruo.  —  Yo  les  enseño  la  verdad  con  mi 
ejemplo  (Ríe).  Ser  fuerte,  tener  valor,  despre- 
ciar al  peligro,  vencer  a  los  hombres  y  conquis- 
tar a  las  mujeres.  Esta  es  la  verdad,  anciano. 

El  Franciscano  (Con  tristeza).  —  La  verdad  es 
el  amor. 

El  Monstruo.  —  Ja,  Ja.  .  .  Eres  listo  como  la  zo- 
rra, hombrecito  de  Dios.  Inventas  palabritas 
que  te  engañan  a  tí  mismo  y  engañan  a  los 
demás.  ¡  La  verdad  es  el  amor !  Y  si  te  pregun- 
taran qué  es  el  amor,  dirías  que  el  amor  es  la 
verdad. 

El  Franciscano.  —  Me  mortificas,  hermano  mío. 
me  haces  sufrir. 

El  Monstruo  (Con  sarcasmo).  —  Porque  no  sabes 
qué  contestarme.  Porque  piensas  lo  mismo  que 
yo,  porque  nada  sabes .  .  . 
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El  Franciscano.  —  ( i )  Nada  sé . . .  Ni  sé  por  dón- 
de ando,  ni  lo  que  hago,  ni  lo  que  digo ;  voy 
como  fuera  de  mí.  Mi  corazón  arde  y  se  con- 
sume y  no  halla  sosiego .  . .  viviendo  muere  y 
desfallece...  pide  descanso,  y  en  un  horno  se 
encuentra.  He  perdido  corazón,  juicio,  voluntad, 
placer,  todo  sentimiento :  torpe  fango  me  pa- 
rece la  hermosura,  perdición  las  riquezas  y  de- 
licias. Sin  nada  me  quedé.  .  . 

El  Monstruo.  —  ¿Y  qué  recibistes  en  cambio? 

El  Franciscano.  —  En  cambio  recibí  el  amor.  Un 
árbol  de  amor,  cargado  de  frutas  y  en  mi  co- 
razón plantado,  me  nutre.  En  pago  del  amor 
di  el  mundo  entero ;  a  ser  la  creación  mía  sin 
vacilar  la  diera  por  el  amor. 

El  Monstruo.  —  ¿Y  hallaste  la  paz? 

El  Franciscano.  —  ¿La  paz ?^  No . . .  sufro  tor- 
mentas que  nunca  imaginé ;  el  corazón  se  me 
hiende  y  raja  de  calor,  el  amor  me  puso  en  una 
hoguera  (2)  . 

El  Monstruo.  —  ¿No  te  anunciaste  como  mensa- 
jero de  paz?  Vienes  a  robarme  la  libertad,  y 
a  ponerme  en  cambio  cadenas? 

El  Franciscano.  —  Tus  cadenas  las  tienes  ya,  no 
las  ves.  Ser  libre  es  ver  sus  cadenas. 


(i)  Véase  Amor  di  caritate  de  San  Francisco  de  Asís. 
(2)  Véase  In  Foco  de  San  Francisco  de  Asís. 
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El,  Monstruo.  —  ¡  Basta  de  sermones ! . .  .  (Después 
de  una  pausa,  meditafk'o) .  Dime,  ¿puede  del 
mal  nacer  el  bien? 

El  Franciscano.  —  Sí,  hermano  mío. 

El  Monstruo.  —  Pruébamelo. 

El  Franciscano.  —  Podría  probártelo  con  toda 
mi  vida. 

El  Monstruo.  (Con  desdén).  —  Bastante  tengo 
ya  con  tu  vida.  Cuéntame  un  caso  que  no  sea 
tuyo. 

El  Franciscano  (Resignado).  —  Allí  en  el  pueblo 
vive  una  anciana  mujer.  Como  tú  y  como  yo, 
no  tiene  nombre.  La  llaman  la  Bruja.  Su  hijo 
era  un  hombre  de  mal,  bebía  y  tiranizaba  a 
los  suyos.  Una  noche  vuelto  a  su  casa,  domi- 
nado por  los  vapores  del  vino,  arrebatado  por 
la  cólera  y  celos  injustos,  mató  a  su  mujer.  Al 
día  siguiente  envenenó  a  dos  de  sus  hijos  que 
creía  no  eran  suyos.  Dicen  que  la  Bruja  le 
suministró  el  veneno.  Quedó  sólo  una  niña  de 
dos  años,  Griselda ;  vive  con  la  Vieja  y  tiene 
a  la  sazón  quince  años.  Es  hermosa  como  una 
flor  y  tan  pura  como  Ave  María.  Del  mal  na- 
ció el  bien,  hermano  mío. 

El  Monstruo.  (Con  interés  que  no  es  percibido  po-' 
el  Franciscano).  —  ¿Se  llama  Griselda,  dices"' 

El  Franciscano  (Pensativo) .  —  Griselda  se  llama. 
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El  Monstruo.  —  Dime,  anciano,  ¿amaste  alguna 
vez  a  alguna  mujer? 

El  Franciscano.  —  Tengo  esposa. 

El  Monstruo  (Ríe  a  carcajadas) .  —  ¿Tú? 

El  Franciscano.  —  Es  hermosa  como  el  sol  y  tie- 
ne la  dignidad  de  una  reina. 

El  Monstruo.  —  ¿Y  qué  nombre  ilustre  lleva  tu 
digna   esposa  ? 

El  Franciscano.  —  El  nombre  más  santo  que  hay 
en  el  mundo :  se  llama  "La  Pobreza".  (Larga 
pausa;  Bl  Monstruo  queda  meditativo). 

El  Monstruo.  —  Vete  anciano;  tú  eres  tan  mons- 
truoso en  tu  género  como  yo  en  el  mío!  Vete! 
Tú  te  introduces  en  las  almas  de  los  hombres 
como  yo  en  sus  casas;  eres  más  grave  intruso 
que  yo.  Vete !  Yo  mato  los  cuerpos ;  tú  la  volun- 
tad. Tus  ambiciones  son  más  osadas  que  las 
mías.  Quieres  ganarte  el  cielo  entero  mientras 
que  a  mí  me  satisface  este  Imperio  inmenso 
que  veo  alrededor.  Vete  anciano,  no  me  tientes 
más.  Vete,  te  digo,  y  que  tu  Dios  te  guarde  de 
volver  el  rostro  atrás. 

El  Franciscano  cabizbajo  y  con  rostro  resig- 
nado emprende  el  viaje  de  regreso. 

El  Monstruo  camina  a  grandes  pasos,  se  de- 
tiene sobre  el  abismo  dirigiéndole  sus  fijas 
miradas;  vacila,  levanta  sus  manos  que  pare- 
cen dos  alas  enormes;  hace  un  ademán  de  lan- 
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sarse  al  abismo  como  si  fuera  un  pájaro  gigan- 
tesco que  se  confía  al  espacio.  Se  detiene,  me- 
dita, pronuncia  en  voa  baja:  ¡Griselda!  en  voz 
más  alta:  Griselda,  Griselda!! 
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ESCENA   PRIMERA 

LA  BRUJA  Y  GRISELDA. 

La  habitación  de  La  Bruja.  La  Bruja  está  sentada  al 
lado  del  fuego,  frotándose  las  manos ;  a  sus  pies  un  gran 
gato  negro.  En  un  rincón,  sobre  un  tirante,  una  lechuza 
con  los  ojos  abiertos  y  la  mirada  impasible;  en  otro  rin- 
cón Griselda  dormida  sobre  una  cama,  cubierta  con  una 
sábana  de  harapos.  Se  oyen  las  campanadas  de  la  iglesia 
anunciando  la  media  noche. 

La  Bruja.  —  Son  las  doce  de  la  noche :  la  hora 
del  destino,  del  crimen  y  de  la  culpa;  la  hora 
más  dulce  de  mi  vida.  Ja,  ja,  ja!  La  culpa  es  el 
destino  y  el  destino  justifica  la  culpa,  y  la  vieja 
bruja  es  tan  inocente  como  esta  tonta  chiqui- 
lla que  sueña  con  flores  y  con  ángeles.  Jí,  jí. 

-89 


MOISÉS    KANTOR 


(Se  oyen  tres  golpes  en  la  ventana.  Tuc.  Tuc. 
Tuc. . .  La  Bruja  se  acerca  a  la  ventana).  Na- 
die. Mala  tengo  ya  la  vista  y  mal  el  oído ;  me 
engañan  a  menudo.  {Saca  de  un  escondrijo  una 
bolsa  con  varios  objetos) .  Aquí  tengo  mis  te- 
soros: oro,  plata  y  brillantes,  rubíes  y  esmeral- 
das. {Toma  en  la  mano  un  rubí,  lo  acaricia). 
Eres  rojo,  como  sangre,  como  la  sangre  del  ma- 
rido que  murió  atravesado  por  el  puñal  del 
amante  de  su  mujer.  El  puñal  estaba  envene- 
nado y  dicen  que  yo  di  el  veneno  a  la  mujer. 
¿Qué  no  dice  la  gente?  Jí,  jí!  Eres  rojo  co- 
mo sangre...  {Toma  una  esmeralda).  Eres 
hermosa  y  casta  como  aquella  niña  que  dicen 
que  yo  vendí  a  un  viejo  mercader.  Jí,  jí!  Eres 
casta  y  hermosa.  {Toma  monedas  de  oro  y  de 
plata  y  las  acerca  a  sus  ojos.  Se  repiten  los  gol- 
pes. La  Bruja  agarra  su  bolsa  apretándola  fuer- 
temente).  ¿Quién  será?  {Silencio.  Se  repiten 
de  nuevo  los  golpes  en  la  ventana) . 

La  Bruja   {Temblando).  —  Griselda,  Griselda! 

{Griselda  se  despierta,  levanta  su  cabecita 
adornada  con  una  corona  de  dorados  cabellos, 
se  restriega  los  ojos,  contesta  en  voz  dulce  y  vi- 
brante) . 

Griselda.  —  ¿Qué  hay  abuelita? 

La  Bruja.  —  ¿  Nada  oyes  ? 

Grise;i,da.  —  Nada,  abuelita. 
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(5*^  repiten  los  golpes). 

La  Bruja  (Temblando).  —  Y  ahora,  ¿nada  oíste? 

Grisklda. — Nada  (Alegre).  Na-da.  Na-da.  ¿Quie- 
res, abuelita?  Me  vestiré  y  me  quedaré  a  tu 
lado,  ¿quieres?.  (Se  viste  rápidamente.  Toma 
del  brazo  a  La  Bruja,  la  conduce  hacia  el  fue- 
go, la  sienta  y  se  arrima  a  sus  pies) . 

¡Abuelita  mía,  tuve  un  sueño  tan  raro,  tan 
raro! 

La  Bruja.  —  Sueños,  sueños !  Aborrezco  a  los 
sueños ... 

Grisei,da.  —  Escucha,  abuelita ...  Vi  en  el  sueño 
a  mamá. .  .  Era  tan  hermosa,  tan  hermosa  co- 
mo Ave-María.  Era  tan  triste,  tan  triste  como 
Nuestro  Señor.  Me  llamaba:  Griselda,  Gri- 
selda . .  .  Yo  me  desperté . . .  No,  abuelita,  no 
me  desperté ;  me  desperté  en  el  sueño . . .  No, 
abuelita,  soñé  que  desperté . . .  "Griselda,  Gri- 
selda", me  dijo  mamita ;  yo  velo  por  tí ;  yo  fui 
castigada  por  mí  y  por  tí,  hijita  mía;  por  mí 
y  por  tí  y  tú  debes  ser  feliz".  Y  me  persignó, 
y  me  besó  y  me  desperté .  . .  esta  vez  de  ve- 
ras., fuiste  tú  quién  me  despertaste.  (Silen- 
cio ) .    Dime   abuelita,    ¿  cómo    murió    mamita  ? 

La  Bruja.  —  Calla ... 

Griseuja.  (Se  arrodilla  ante  la  Bruja  y  supli- 
ca).  —  Dímelo  abuelita,  dímelo,  te  daré  toda 
mi  vida ... 
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La  Bruja  { Amenazándola).  —  Calla,  te  digo.    /^ 

Grisklda.  —  Puedes  golpearme,  puedes  hacer  todo 
lo  que  quieras  conmigo,  pero  dime.  .  . 

La  Bruja.  —  Nunca  lo  sabrás ! 

Grisfxda.  —  Dicen  los  chicos . .  . 

La  Bruja  toma  un  palo  y  hace  ademán  de 
pegar  a  Griselda.  Esta  huye  al  rincón  mortal- 
mente  pálida,  llora  en  silencio.  Se  oyen  fuer- 
íes  golpes  en  la  puerta;  ésta  se  abre  con  violen- 
cia. Entra  El  Monstruo. 


ESCENA  II 

LA  BRUJA.  GRISELDA  Y  EL  MONSTRUO. 

La  Bruja  lanza  un  chillido  de  terror.  El  Monstruo  se 
precipita  sobre  ella,  le  quita  el  palo  y  le  pega.  La  Bruja. 
grita  lastimeramente. 

La  Bruja.  —  No  me  mates ;  toma  mi  bolsa,  pero 
no  me  mates.  {El  Monstruo  arranca  de  sus 
manos  la  bolsa,  saca  algunas  monedas,  las  tuer- 
ce, tira  el  contenido  de  la  bolsa  por  el  suelo,  las 
monedas  y  las  piedras  preciosas  se  diseminan 
con  ruido  sonoro.  El  gato  se  despierta,  quiere 
m,order  al  Monstruo,  pero  recibe  un  puntapié. 
La  lechuza  con  los  ojos  abiertos  queda  impasi- 
ble) . 
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El   Monstruo.  —   Si   quieres   quedarte   con   vida, 

márchate  de  aquí  maldita  mujer! 
La  Bruja.  —  Me  iré,  me  iré   (quiere  recoger  las 

monedas,  Bl  Monstruo  la  amenaza.  La  Bruja 

huye  seguida  del  gato). 


ESCENA  III 

GRISELDA  Y  EL  MONSTRUO. 

El  Monstruo.  —  ¡  Griselda,  Griselda ! 

Griselda  {Con  miedo).  —  ¿Quién  eres?    ^ 

El  Monstruo.  —  ¿  Yo  ?  ¿  Quién  soy  ?  No  sé . . . 

Griselda.  —  ¿Qué  quieres? 

El  Monstruo.  —  ¡Te  amo! 

Griselda.  —  No  te  entiendo. 

El  Monstruo.   —  ¿No  me  entiendes?  ¿Nadie  te 

habló  de  amor? 
Griselda.  —  ¡  Nadie !  nadie  en  el  mundo,  sólo  en 

sueños  mamá  me  habló  de  amor ! 
El  Monstruo.   —  ¡Pobre  Griselda! 
Griselda.  —  ¿Por  qué  echaste  a  abuelita? 
El  Monstruo.  —  Porque  es  una  mala  mujer. 
Griselda.  —  ¿Y  tú,  eres  Ijueno ? 
El  Monstruo.  —  ¿Yo?  {Con  violencia).  —  Yo  soy 

el  Monstruo,  Griselda. 
Griselda.  —  ¡  Dios  mío !  ¡  Dios  mío ! 
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El  Monstruo.  —  ¿Tienes  miedo?  ¿Me  aborreces? 

Griselda  (Repite).  —  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

El  Monstruo.  —  Desde  el  primer  momento  que 
oí  pronunciar  tu  nombre  te  amé,  Griselda,  y 
desde  que  te  amé  soy  bueno. 

Grish;lda.  —  ¡  Tú  asesinabas  en  los  grandes  ca- 
minos ! 

El  Monstruo.  —  Sí. 

Grisklda.  —  Tú  despojabas  a  los  pobres. 

El  Monstruo.  —  Sí,  Griselda. 

Griselda.  —  ¿Tú  maltratabas  a  las  mujeres? 

El  Monstruo.  —  Es  verdad.  Hice  todo  eso  y  mil 
cosas  peores.  ¿Me  odias? 

Griselda.  —  No  sé  odiar. 

El  Monstruo.  —  Te  amo,  Griselda.  En  el  fuego 
de  mi  naciente  amor  se  quemaron  todas  mis 
pasiones,  y  es  ahora  este  amor  que  arde  y  que- 
ma y  me  consume ;  (se  pone  de  rodillas).  Gri- 
selda,  te  amo,  acércate  a  mí,   dame  la  mano. 

Griselda  (Con  espanto).  —  No,  no,  no.  .  . 

El  Monstruo  (Se  levanta  de  un  salto ^  sin  dominar- 
se). —  Mía  serás  o  te  mataré. 

Griselda.  —  ¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío ! 

(El  Monstruo  se  aproxima  a   Griselda;  le- 
vanta la  mano  con  ademán  de  aplastarla).  — 

Griselda.  —  ¡Déjame  rezar! 

El  Monstruo.  —  ¡Reza! 

Griselda    (De  rodillas).  —  Mamá  querida,  tú,  a 
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quien  tanto  se  parece  Ave  María,  que  tanto 
sufriste  por  mí  y  por  tí,  cumple  tu  promesa 
que  en  sueños  me  hiciste  de  hacerme  feliz,  tú 
que  todo  lo  sabes  debes  saber  que  estoy  en  pe- 
ligro mortal ;  sálvame  de  las  manos  del  Mons- 
truo . 

Bl  Monstruo,  mientras  reza  Griselda,  la  con- 
templa y  su  rostro  refleja  el  cambio  de  senti- 
-    mientos    profundos:    pasión,    piedad^   y    amor. 
Se  aproxima  por  fin  al  fuego  y  pone  su  mano 
derecha  en  medio  de  la  llam,a. 

Griselda  (Levanta  la  vista,  se  acerca  al  Mons- 
truo. Con  com,pasión).  —  ¿Qué  haces? 

El  Monstruo.  —  ¿No  ves?  Quemo  mi  mano. 

Griselda.  —  ¿Por  qué? 

El  Monstruo.  —  Porque  quería  matarte.  Con- 
deno a  muerte  la  mano  que  quería  matarte. 

Griselda   (Piadosa).  —  ¿Sufres? 

El  Monstruo.  —  No  sé  sufrir.  Amo. 

Griselda  (Aparta  con  dulzura  la  mano  del  Mons- 
truo del  fuego).  —  ¿Tan  poderoso  es  el  amor? 
(Silencio).  —  Dime  tu  nombre. 

El  Monstruo.  —  No  tengo  nombre. 

Griselda.  —  Debes  tenerlo,  todas  las  criaturas  hu- 
manas, el  más  humilde  y  el  más  orgulloso,  el 
más  débil  y  el  más  fuerte  tienen  su  nombre. 
¿Quiénes  fueron  tus  padres? 

El  Monstruo.  —  No  sé. 

—  95 


MOISÉS    KANTOR 


Gristílda.  —  ¿Y  quién  te  ha  criado? 

El  Monstruo.^ —  El  Espíritu  de  las  Montañas. 

Grisülda.  —  ¿Qiié  nombre  te  dio? 

Eiv  Monstruo.   —  Hombre  libre. 

Griselda.  —  ¿Y  los  hombres  cómo  te  llaman? 

El  Monstruo.  —  Satanás. 

Grisklda.  —  Son  injustos  contigo.  Yo  te  daré  un 
nombre. 

El  Monstruo.  —  Dámelo. 

Grisklda   {Tímida  y  coii  los  ojos  fijos  en  el  suc- 
io). —  No  me  atrevo.  .  .    (pansa). 

El  Monstruo  [Con  sarcasmo).  —  Llámame  como 
todos :  el  Monstruo. 

Grisklda.  —  No.  .  . 

El  Monstruo.  —  ¡  Satanás ! 

Grisklda.  —  No,  no .  .  .  Tu  eres  bueno ! 

El  Monstruo.  —  ¡  Quería  matarte ! 

Grisklda.  —  ¡  Me  amas ! 

El  Monstruo.  —  ¡  Daría  por  tí  mi  sangre,  mi  vida ! 

Grisklda  (Tí7Wíí/a).  —  Toma  la  mía... 

El   Monstruo    (Con   júbilo).    —   ¡Griselda,    Gri- 
selda ! 

(Entra  el  Verdugo). 
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ESCENA  IV 

EL  MONSTRUO,  GRISELDA,   EL  VERDUGO, 
LA  BRUJA. 

El  Verdugo  (Al  Monstruo).  —  La  Santa  Inquisi- 
ción te  ha  condenado  a  ser  quemado  vivo. 

La  Bruja  que  se  esconde  tras  dé  las  espaldas 
del  Monstruo  ríe  con  malicia.  Bl  Verdugo  toma 
de  la  mano  al  Monstruo  que  no  se  resiste.  La 
Bruja  se  lanza  al  suelo,  recoge  las  monedas  y 
las  piedras  preciosas  y  huye. 

Eiv  Verdugo  {Al  Monstruo).  —  Eres  mío. 

Griselda  {Con  un  grito  de  desesperación  se  arrodi- 
lla ante  Bl  Monstruo  y  le  toma  ¡a  otra  mano). 

Griselda.  —  j  No !  ¡  es  mío,  es  mío !    {Aparece  el 
Franciscano). 


ESCENA  V 

EL  MONSTRUO,  EL  FRANCISCANO,  EL  VERDUGO, 

GRISELDA. 

Griselda  {A  los  pies  del  Franciscano).  —  ¡Salvad- 
lo, padre! 

El  Franciscano  {Al  Verdugo).  —  ¡  Hermano  Ver- 
dugo, suelta  tu  presa! 
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El  Verdugo.  —  No  puedo,  con  mi  cabeza  respondo 
por  él. 

El  Franciscano  .  —  j  Suéltalo  sin  cuidado,  her- 
mano mío! 

El  Verdugo.  —  Si  lo  hiciese  se  escaparía  y  serás 
tú  quien  morirá  por  él.  La  Santa  Inquisición 
no  conoce  piedad  ni  misericordia. 

El  Franciscano.  —  ¡Suelta  a  ese  hombre,  Her- 
mano Verdugo! 

El  Verdugo.  —  Te  oi>edezco.  padre  mío.  (Dobla 
sus  rodillas  ante  El  franciscano,  se  inclina  pro- 
fundamente, se  levanta  y  sale). 


ESCENA  VI 
GRISELDA,  EL  MONSTRUO  Y  EL  FRANCISCANO. 

El  Monstruo.  —  ¡  Nunca  aceptaré  la  vida  de  tus 
manos ! 

El  Franciscano.  —  ¡  Domina  tu  orgullo,  hermano ! 

El  Monstruo.  —  ¡  No,  nunca  aceptaré  una  limosna 
aunque  sea  la  vida!  Vete.  Llama  a  tu  hermano 
el  Verdugo,  que  cumpla  su  obra ;  menos  mal 
me  hará  que  tú  con  tu  limosna  real.  Tus  pala- 
bras me  infiltran  veneno.  Déjame  tranquilo 
en  la  hora  postrera. 
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Eiv  Franciscano.  —  Si  te  resistes  a  aceptar  la  vida 
de  mis  manos,  acéptala  de  manos  de  Griselda. 
Eli  je  tú,  Griselda. 

El  Monstruo.  —  Escucha  bien,  Griselda  (Griselda 
se  levanta,  aproximándose  al  Monstruo).  Uno 
de  nosotros  debe  morir:  yo  o  él.  Si  me  escapo 
yo,  morirá  él:  si  me  quedo,  él  vivirá. 

Griseílda.  —  ¿En  tan  débiles  manos  ponéis  vues- 
tra vida,  anciano? 

El  Franciscano.  —  Dios  te  guiará  en  tu  juicio, 
Griselda. 

Grise:lda.  —  ¿  Tan  harto  estáis  de  la  vida  ?  ¿  O  estáis 
seguro  que  mi  voto  caerá  sobre  aquel  a  quien 
amo  con  toda  mi  alma  ?  ¿  Tan  torpe  sois  que  no 
sabéis  de  qué  soy  capaz?  ¿Dudáis  de  que  no 
podría  mataros  para  salvarle  a  él?  ¿Lo  du- 
dáis? 

El  Franciscano.  —  Puedes  elegir,  Griselda;  eres 
libre. 

Griselda.  —  ¡  Libre,  decís !  Basta  que  yo  pronuncie 
una  sola  palabra  para  que  vos  muráis  y  él  se 
salve ...  ¿Y  dudáis  de  que  esta  palabra  sea 
dicha?  Preparaos  pues,  anciano.  Rezad  vuestra 
última  oración.  ¿Calláis?  ¿Quedáis  tranquilo? 
¿Sonreís?  ¿Quién  sois  que  con  una  sonrisa 
tranquila  sube  a  la  cruz  por  las  culpas  de 
otro? 

El  Franciscano.  —  Soy  tu  hermano,  Griselda. 

^  —  99 


MOISÉS    KANTOR 


Griselda.  —  Sois  mi  hermano ;  un  hermano  dulce 
y  bueno  que  quiere  salvarnos.  Debo  elegir  en- 
tonces entre  hermano  y  esposo.  ¿Qué  dices  tú, 
esposo  mío? 

El  Monstruo  (Con  uno  sonrisa  escéptica).  —  Eres 
libre  en  tu  elección,  Griselda. 

GriseIvDA.  —  Libre .  .  .  libre .  .  .  soy  libre.  ¿  Es  libre 
el  pájaro  a1  cual  han  cortado  las  alas?  ¿Es  libre 
el  río  que  se  desborda  e  inunda  los  prados  y 
las  selvas?  ¿es  libre  el  huracán  que  arrastra  al 
árbol?  ¿es  libre  el  verdugo?  Y  si  realmente 
soy  libre:  ¿qué  es  lo  que  deprime  mi  corazón, 
detiene  la  sangre  en  mis  venas,  me  ciega  los 
ojos  con  .una  venda  obscura  ?  Si  soy  libre  ¿  por 
qué  no  puedo  pronunciar  la  palabra  maldita 
¡  una  sola  palabra !  o,  sin  palabras,  indicar  al 
elegido  con  la  mano,  o  sin  mover  la  mano, 
con  una  sola  mirada  señalar  al  sentenciado 
por  mí  ?  ¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío ! 

(Desesperada  retuerce  sus  manos  y  se  lanza 
a  los  pies  del  Monstruo). 

— Tú  eres  mi  esposo ;  tú  sabes  que  yo  no  he 
vivido  y  que  yo  quiero  vivir.  Tú  sabes  que  mi 
vida  eres  tú,  sabes  que  tu  muerte  será  la  mía. 
Tú,  que  castigaste  a  la  abuela  porque  quería 
pegarme,  que  doblas  el  metal  sin  esfuerzo ;  tú 
que  eres  capaz  de  defenderme  ante  todo  el 
mundo,  no  puedes,  no  debes  dejarme  sin  ayuda 
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cuando  mi  alma  agoniza,  cuando  la  libertad 
que  me  diste,  me  mata . .  .  Dime,  dime  algo, 
mi  amado  esposo,  o  líbrame  de  mi  libertad.  No 
puedo  soportarla,  me  mortifica,  me  ahoga. . . 
¿Callas?  ¿No  dices  nada?  (Se  levanta  con  paso 
inseguro  y  pesado;  cae  a  los  pies  del  Francisca- 
no). Dicen  que  vos  sois  un  santo;  un  santo 
debe  ser  justo,  un  justo  no  puede  ser  injusto. 
¿  Podéis  dejar  sobre  las  espaldas  de  una  niña 
un  cargo  que  la  aplasta  y  la  mata  bajo  un  peso 
tan  enorme?  ¿Calláis? 

(Se  levanta,  mira  alrededor  como  buscando 
socorro,  percibe  en  la  puerta  al  Verdugo;  con 
voz  ronca,  trémula  de  terror).  No. . .  no. . .  no 
te  acerques . . .  Vete . . .  Vete . . .  ( Cae  sin  fuer- 
zas a  los  pies  del  Monstruo.  El  Verdugo  des- 
aparece). 

Eiy  Franciscano.  (Con  las  manos  extendidas).  — 
¡  Piedad !  ¡  Apiádate  de  Griselda,  hermano  mío ! 

GrisELDa  (A  los  pies  del  Monstruo,  en  voz  muy 
baja).  —  Amado  mío,  esposo  amado  mío,  ayer 
he  sido  desdichada:  no  te  conocía.  Pero  en  la 
desdicha  misma  hubo  algo,  no  sé  qué  placer 
de  ■■  vivir,  de  cantar,  de  orar.  Hoy  te  conocí : 
soy  dichosa  pero  mi  dicha  está  llena  de  amar- 
gura, mi  dicha  me  emponzoña  y  se  muere  tu 
Griselda. 
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El/  Monstruo  {Con  las  manos  cruzadas).  —  Apura 
tu  sentencia,  Griselda. 

GriseIvDa.  —  Eres  de  piedra,  esposo  mío;  nada  en 
el  mundo  es  capaz  de  conmoverte,  eres  firme 
como  la  roca.  ¿Será  de  piedra  tu  corazón? 
No ...  no . . .  Yo  oí  latir  tu  corazón.  Yo  lo  oí 
tan  claramente  como  el  sonido  de  las  campanas 
de  la  casa  del  Señor.  Yo  lo  sentí  tan  de  cerca 
como  las  oraciones  de  mi  madre  en  el  sueño. 
Eres  bueno,  pero  orgulloso,  amado  mío.  No 
conoce  límites  tu  orgullo,  y  es  más  grande  en 
tí  que  el  amor.  (£/  Monstruo  sonríe  con  sar- 
casmo). No  te  rías,  esposo  mío.  ¿Qué  he  dicho? 
¿Qué  dijo  tu  Griselda?  Me  olvidé...  No  sé 
más ...  Mi  cerebro  está  en  llamas,  y  las  lla- 
mas le  abrasan  y  le  devoran.  ¡Ah!  ¡ah!  Dije 
que  eres  orgulloso.  No  quieres  aceptar  regalos 
de  nadie.  Eres  un  príncipe,  un  rey,  esposo  mío. 
¿Y  no  reciben  regalos  los  príncipes? 

El.  Monstruo.  {Indicando  con  la  muño  al  Francis- 
cano). —  Es  la  vida  lo  que  él  quiere  regalarme. 

Grisei<da.  —  La  vida,  la  vida. . .  ¿Qué  es  la  vida? 
¿Tiene  algún  valor?  Si  yo  pudiese  transformar 
mi  vida  en  uha  flor,  lo  haría  y  te  daría  esa  flor. 
Si  yo  tuviera  mil  vidas,  te  las  daría  las  mil. 
Si  pudiese  agotar  mi  vida  aquí  a  tus  plantas 
hasta  el  último  suspiro,  lo  haría  y  fuera  dicho- 
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sa.  (Se  oye  un  leve  golpe  en  la  puerta.  Gri- 
selda  se  levanta  con  espanto;  con  voz  ronca) . 
¿Quién?  ¿Quién  es?  ¡Ah!  Ya  sé.  Es  el  Ver- 
dugo . . .  Espera .  . .  Espera . . .  Espera . . , 

El  Franciscano.  (Con  voz  muy  conmovida) .  — 
¡  Hermana  mía,  pobre  hermana  mía ! 

Griselda  (Hace  un  último  esfuerzo  y  con  un  grito 
terrible  se  lanza  a  los  brazos  del  Monstruo). — 
A  tí,  a  tí  te  elijo,  a  tí. . .  mi  amado,  mi  único, 
mi  esposo  querido. . .  Tú,  Tú.  (Solloza)  . 

El  Monstruo  (Al  Franciscano). — ¿Oiste?  Vete, 
pues ... 

El  Franciscano  (Pálido  y  emocionado).  —  Ven- 
ciste, hermano  mío.  (Se  aleja). 

Griselda.  (Con  sollozos).  —  Tú,  mi  esposo,  mi  rey  ; 
a  tí  te  corono  con  la  muerte.  Tú,  el  indomable, 
subirás  a  la  hoguera,  como  a  un  trono . . .  Tú 
abrazarás  al  fuego  como  a  tu  amada  mujer, 
tú  morirás  con  una  sonrisa  en  los  labios . . .  Tú, 
mi  rey  y  mi  Dios.  (Solloza) . . .  Todo  el  mun- 
do contemplará  tu  valor,  menos  yo . . .  tu  espo- 
sa, yo  no  iré . .  .  a  verte  morir,  no  iré,  porque . . . 
porque  me  muero  yo. . .  (Muere  en  los  brazos 
del  Monstruo). 

(El  Monstruo  levanta  el  cadáver  de  Grisel- 
da,  lo  pone  en  la  cama,  se  sienta  a  su  lado;  con 
los   codos  apoyados  en   las  rodillas  y   con   la 
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frente  entre  las  manos,  la  contempla  meditati- 
vo. Aparece  El  Verdugo). 
El  Verdugo  (A  las  espaldas  del  Monstruo,  cruza- 
do de  brazos). — 

Ha  sonado  la  hora. 


La  Plata,  1917. 
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Noche  de  Resurrección  /m^  escrita  antes  de 
que  estallara  la  revolución  rusa.  Se  publicó  por  pri- 
mera vez  en  "Nosotros"  en  el  mes  de  Febrero  del 
año  1917. 

Lejos  de  sospechar  la  próxima  caída  del  imperio 
de  los  sares,  al  escribir  m,i  drama,  m,e  imaginé  el  de- 
rrumbe del  poder  del  hombre  sobre  el  hombre  de- 
bido a  una  sola  fuerza :  la  que  reside  en  el  alma  hu- 
mana, pero  en  el  drama,  como  generalmente  en  la 
vida,  la  Resurrección  dura  sólo  un  instante. 
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PERSONAJES 

MÁXIMO,    anarquista,   28   años. 

LA   MADRE  DE  MÁXIMO,  48  años. 

ANDRÉS,  anarquista,  26  años. 

I  VAN,  socialista-revolucionario,  26  años. 

KATIA,  anarquista,   18  años. 

IRENE,  socialista-demócrata,  22  años. 

MARTA,  socialista-revolucionaria,  30  años. 

EL  ZAR. 

PRINCIPE  VOLKONSKY,  jefe  de  gendarmes,  padre  de 

Irene,  50  años. 
BARANOFF,   subdirector   de   la   prisión   Pedro   y    Pablo, 

35  años. 
LOS  CARCELEROS. 
EL  espía. 
GENERALES,   GENDARMES,   SOLDADOS,   Etc. 

La  acción  de  los  primeros  dos  actos  se  desarrolla  en  el  año 
1904  en  Petrogrado,  del  tercer  acto  en  el  año  1905  en 
una  ciudad  de  la  provincia. 
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ACTO     I. 
CUADRO   PRIMERO 

Una  pieza  pobremente  amueblada.   Sobre  la  mesa  y  unas 
sillas  muchos  libros  en  desorden. 

ANDRÉS  E  IVAN 

IvÁN.  —  Usted  sabe,  compañero  Andrés,  cuanto 
me  halagan  las  ideas  anarquistas,  pero  no  pue- 
do aceptarlas  en  absoluto.  Ante  todo  y  sobre 
todo  debemos  destruir  el  despotismo.  Esto  se 
impone :  es  nuestra  tarea  histórica . 

Andrés  .  —  ¡  Destruir  el  despotismo !  ¡  Ah,  com- 
pañero Iván!  ¿Y  cómo  marchan  las  cosas  en 
los  países  donde  el  despotismo  dejó  de  exis- 
tir? ¿No   hay   allí   hambrientos   y   oprimidos? 
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¿  Desaparecieron  en  estos  países  que  se  llaman 
libres  la  desigualdad,  la  injusticia,  el  mal? 

IvÁN.  —  Pero  allí  hay  menos  mal,  menos  injusti- 
cia que  en  nuestra  ]:)obre  tierra. 

Andrés  .  —  ¡  Quién  sal>e !  ¡  Yo  creo  lo  contra- 
rio I 

IvÁN.  —  ¿  Pero  va  a  negar  usted,  compañero  An- 
drés, que  en  los  países  donde  el  pueblo  pue- 
de elegir  sus  representantes,  se  respira  con 
más  facilidad?  ¿Qué  la  libertad  de  la  prensa, 
la  libertad  de  reunión,  la  libertad  de  huelgas, 
facilitan  en  alto  grado  al  pueblo  la  lucha  con- 
tra sus  opresores? 

Andrés.  —  Nosotros  también  luchamos  por  la 
libertad,  pero  por  una  Hbertad  tan  pura  como 
el  aire  de  las  montañas,  tan  libre  como  el  vue- 
lo del  águila,  tan  hermosa  como  la  misma  ver- 
dad. Hay  una  sola  libertad  en  el  mundo  y  es 
la  que  profesan  los  anarquistas ! 

IvÁN.  —  Si  no  fuera  utópico  su  ideal,  sería  hermo- 
so. Pero  nosotros  vivimos  en  la  vida  real, 
la  tomamos  tal  como  es,  y  no  podemos  oponer- 
nos a  las  leyes  históricas. 

Andreas.  —  También  el  zar,  cuando  justifica  sus 
crímenes  habla  de  leyes  históricas.  El  invoca  a 
Dios,  usted  a  la  ley. 

IvÁN.  —  ¿Pero  usted  quiere  negar  la  ciencia,  com- 
pañero Andrés  ? 
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AÁDRÉs.  —  No,  no  la  niego,  la  acepto,  como  la 
obra  del  hombre,  como  su  creación,  pero  no 
la  elevo  al  trono  de  un  Dios  nuevo.  Y  si  la 
ciencia  descubre  leyes  para  demostrar  que  la  in- 
mensa mayoría  de  los  hombres  deben  quedar 
esclavos,   la   proclamo    falsa   y   traidora. 

IvÁN.  —  Pues  para  mí  la  ciencia  es  lo  más  hermoso 
que  hay  en  la  vida;  ¡ella  es  la  que  al  final  li- 
bertará a  la  humanidad  de  su  miseria  moral 
y  social! 

Andrés,   —  ¡Somos  nosotros  mismos  los  que  de- 
bemos libertarnos.    Nadie  y  nada  en  el  mundo 
nos  prestará  ayuda  en  nuestra  lucha  por  la  li- 
bertad! 

{Entra  Marta) . 

i 
i 

ANDRÉS,  IVAN  y  MARTA. 

Marta.  —  No  tengan  miedo,  tomé  todas  las  pre- 
cauciones, nadie  me  vio !  ¡  Buenos  días,  buenos 
días,  compañeros ! 

Andrés.  —  (Irónicamente).  Ya  sabemos,  compa- 
ñera Marta,  que  es  usted  una  gran  conspira- 
dora. ¡  Usted  en  una  casa  anarquista !  ¡  Es  un 
verdadero  crimen !  ¿  qué  diría  su  comité  si  lle- 
gara a  tener  noticia  de  su  conducta  atrevida? 

Marta.   —  ¡Cállese,  Andrés,  cállese.   ¿Han  oído? 

—  113 


MOISÉS    KANTOR 


Ayer  otra  vez  hubo  un  registro  policial  en  to- 
da la  ciudad.  Han  llevado  presos  a  ocho  so- 
cialistas revolucionarios. 

IvÁN.  —  Es  obra  de  un  traidor.  ¡Malditos!  Los 
espías  nada  son  en  compar?xión  con  ellos. 

Andrés  .  —  Existe  un  solo  remedio  contra  los  trai- 
dores, hay  que  matarlos,  matarlos  sin  pie- 
dad. 

Marta.  —  Muy  bien,  muy  bien, "  compañero  An- 
drés ! 

(Entra  Máximo).    • 


ANDRÉS,  IVAN  MARTA  y  MÁXIMO 

Andrés  y   Máximo   se  estrechan   fuertemente  las   manos. 
Andrés  presenta  a  Máximo  a  Iván  y  Marta. 

Máximo  —  ¿  Discutían  otra  vez  ?  ¡  Ah,  estas  dis- 
cusiones infinitas  e  inútiles! 

Andrés.  —  Esta  vez  no,  querido  Máximo,  ha- 
blábamos pacíficamente  de  un  tema  sobre  el 
que  todos  podemos  estar  de  acuerdo. 

MÁXIMO.  —  ¿Existe  acaso  tal  tema? 

Andrés.  (Riéndose).  —  Parece  que  sí.  Hablá- 
bamos de  los  traidores. 

MÁXIMO.  —  ¡  Pobres  traidores ! 

Todos.  —  ¿Cómo? 
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MÁXIMO.  —  He  dicho  que  los  traidores  son  dig- 
nos de  lástima. 

Andrés  (Inquieto).  —  ¡Explícate  Máximo! 

MÁXIMO.  —  ¿Acaso  los  traidores  no  tienen  alma? 

Marta.  —  No.  ¡  Claro  que  no ! 

MÁXIMO  (Sin  hacer  caso  a  Marta) .  —  Hay  en 
"Quo  Vadis"  un  excelente  tipo  de  traidor: 
Quilón  Quilonides ;  cobarde,  feo,  bajo  y  vil, 
tiene  estereotipado  en  la  frente  el  sello  del 
traidor,  y  sin  embargo,  en  una  circunstancia 
trágica,  se  transforma  por  completo:  parece 
un  sacerdote,  un  numen,  un  santo,  y  muere- 
corno  mártir. 

Marta.   —   ¡  Es  pura   fantasía !   ¡  Y  así   opina  un 

anarquista   consciente !    ¡  Usted   mismo   es   un 

traidor.  Traidor  le  digo !  —  ( Váse  indignada) 

MÁXIMO,  ANDRÉS  e  IVAN 

Andrés,.  —  A  decir  verdad,  Máximo,  yo  también 
quedo  algo  desconcertado.  ¿Qué  es  lo  que  pien- 
sas? ¿Qué  te  pasa? 

MÁXIMO  (Riéndose).  —  No  temas,  amigo.  No 
me  pasa  nada  de  nuevo.  Siempre  soy  el  mis- 
mo. Quiero  decir,  siempre  varío  y  siempre 
soy  el  mismo. 

IvÁN.  —  Una  nube  negra  y  espesa  se  ha  abatido 
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sobre  nuestro  País.  El  pueblo  se  muere  de  mi- 
seria y  de  hambre.  Las  prisiones  y  la  catorga 
están  llenas  de  librepensadores,  socialistas  y 
anarquistas.  Las  enfermedades:  el  tifus,  el  có- 
lera, agotan  al  país.  Luchamos  con  estas  pla- 
gas, sacrificamos  nuestras  vidas  y  nuestra  san- 
gre, pero  en  nuestro  camino  tropezamos  con 
una  plaga  más  grande  que  todas;  que  el  ham- 
bre, la  miseria,  el  cólera:  con  la  traición  en 
nuestras  propias  filas.  ¿Cómo  suprimirla,  com- 
pañero Máximo?  (Máximo  no  contesta). 

Andrés.  —  Muy  sencillo,  compañero  Iván:  ma- 
tando a  los  traidores.    ¿No  es  así,   Máximo? 

Máximo.  —  Dime,  Andrés,  ¿crees  tú  que  existe 
el  derecho  de  matar? 

Andrés.  —  Sí. 

Máximo.  —  ¿Y  podrías  expHcarme  en  qué  se  fun- 
da este  derecho? 

Andrés.  —  El  derecho  de  matar  es  el  derecho  de 
defensa.  Cuando  debemos  libertar  la  vida  de 
nuestros  semejantes  y  se  nos  opone  un  obs- 
táculo en  forma  de-  tirano,  de  verdugo  o  de 
traidor,  nuestro  sagrado  derecho  es  suprimir- 
los. 

Máximo.  —  ¿Y  si  los  obstáculos  son  muchos? 

Andrés.  —  Los  barrerá  la  gran  revolución  rusa, 
como  los  ha  barrido  la  revolución  francesa 
hace  más  de  un  siglo.  , 
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MÁXIMO .  —  ¿  Y  no  sabes  tú  nada  sobre  otra  victo- 
ria en  la  historia  humana? 

Andrés.  —¿Yo?...  No.  ¿Y  tú? 

MÁXIMO.  —  La  de  Cristo,  que  enseñaba  no  hacer 
al  prójimo  lo  que  no  queremos  que  nos  hagan 
a  nosotros  mismos. 

Andrés.  —  ¿Y  crees  tú,  Máximo,  que  yo  no  me 
mataría  el  día  en  que  tuviese  la  seguridad  de 
estorbar  en  lo  más  mínimo  al  movimiento  re- 
volucionario? 

MÁXIMO.  —  Sí,  lo  creo. 

Andrés,  —  Entonces,  siendo  el  arbitro  de  la  vi- 
da y  muerte  de  mi  propia  persona,  ¿no  puedo 
serlo  de  la  vida  y  muerte  de  un  ser  extraño 
que  hasta  ha  perdido  el  derecho  de  llamarse 
hombre  ? 

IvÁN.  —  Tiene  usted  perfectamente  razón,  compa- 
ñero Andrés.   (Iván  se  despide). 


ANDRÉS  y  MÁXIMO.  ' 

xA.ndrés.  —  Pero,  dime,  por  fin,  ¿qué  te  ocurre? 

MÁXIMO.  —  Nada,  nada,  Andrés.  Vengo  de  Sa- 
mara. Tenemos  allí  algunos  amigos  y  formé 
un  nuevo  grupo  anarquista. 

Andrés.  —  ¡Qué  suerte,  Máximo!  Un  año  o  dos 
más  y  una  red  revolucionaria  se  extenderá  sobre 
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todo  el  país.  Entonces  proclamaremos;  la  re- 
volución social,  la  revolución  anarquista-co- 
munista. Y  llegará  el  gran  día  en  que  los  ham- 
brientos tendrán  su  pan,  los  despojados  sus  ho- 
gares, los  desheredados  toda  la  tierra  hermosa 
que  les  ha  sido  robada. 

Máximo.  —  No  llegará  tal  día  para  mí.  Tengo  el 
presentimiento,  Andrés,  que  mis  días  están 
contados,  y  ¿sabes?...  (Se  le  acerca)  tengo 
miedo ...  / 

Andrés.  —  ¿Tú?  ¿Miedo  tú? 

Máximo.  —  Sí . .  tengo  miedo  de  matar,  de  volver- 
me una  fiera  salvaje,  de  morder  y  pegar,  como 
un  animal  feroz. 

Andrés.  —  Cada  vez  te  comprendo  menos.  ¿No 
es  acaso  una  obra  santa  asesinar  a  los  asesinos? 
¿Y  no  consideramos  como  héroes  a  Balmaschoff 
}''  Sasonoff  ? 

Máximo.  —  Sí .  . .  ellos  son  héreos,  pero  yo  no  Po- 
dría matar.  El  día  que  llegue  a  matar  a  alguien, 
no  cuentes  más  conmigo.  La  sangre  de  la  víc- 
tima me  subirá  a  la  garaganta,  me  ahogará. 

Andrés.  —  Estás  enfermo,  Máximo.  Acuérdate 
que  a  nuestros  compañeros  los  ahorcan  a  cen- 
tenares y  miles,  que  los  martirizan  en  la  cator- 
ga  y  en  las  prisiones,  que  violan  a  nuestras  her- 
manas, que  la  inquisición  reina  por  todas  par- 
tes y  vence  tus  sentimientos. 
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MÁXIMO.    —  Sí,  Andrés,  tienes  razón. 

Andrés.  —  Acuérdate  de  la  miseria  y  del  hambre 
que  sufre  el  pueblo. . . 

MÁXIMO.    —  Sí,  Andrés,   sí. 

Andrés.  —  De  la  ignorancia  y  del  miedo  en  que  lo 
tienen  sumido  los  opresores . .  . 

MÁXIMO.  —  Sí...   Sí... 

Andrés.  —  Y  de  nuestra  sagrada  misión  de  sal- 
varlo. . .  de  romper  sus  cadenas,  de  libertarlo 
de  su  esclavitud  secular. .  . 

MÁXIMO.  —  Tienes  razón,  mil  veces  tienes  razón. 
Gracias,  mi  querido,  mi  mejor  amigo.  No  de- 
bemos tener  sentimientos,  los  combatiré,  los 
venceré. .  . 

\ndrés.  —  Tú  sabes  como  te  quiero...  Y  todos 
te  quieren.   Tú  debes  ser  fuerte  y  sano... 

MÁXIMO.  —  Fuerte  y  sano,  fuerte  y  sano.    Sí,  sí, 
me  convenciste  por  completo. 
(Bntra  Katia) . 


/ 


MÁXIMO,  ANDRÉS  y  KATIA. 

(Andrés  saluda  a  Katia  con   cariño,  Katia 
le  contesta  distraída.) 
Katia.  —  ¡  Qué  frío  horrible ! 
Andrés.  —  Siéntese  aquí,  Katia,  cerca  del  fuego. 
Katia.    (Calentándose  las  manos).  —  ¡Tengo  tan 
heladas  las  manos!.  ... 
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MÁXIMO.  —  ¿Qué  le  pasa.  Katia?  está  usted  pá- 
lida, como  si  estuviese  enferma... 

Katia.  —  Pasaba  el  Xevski.  (  i)  y  me  sentía  tan 
bien .  .  .  tan  bien ...  La  nieve  como  una  sábana 
pura  y  blanca  ha  cubierto  la  calle.  Yo  me  abri- 
gaba en  mi  capote  y  una  paz  inmensa  inunda- 
ba mi  alma.  Pensaba.  .  .  ¿en  qué  pensaba  yo? 
en  las  montañas  donde  nací,  en  el  bosque,  que 
tanto  amaba,  en  el  lago  cercano,  donde,  de  ni- 
ña, me  miraba  como  en  un  espejo.  No.  .  .  no 
pensaba  en  nada.  .  .  Me  sentía  tan  unida  con 
todo  lo  vivo,  que  no  me  sentía.  .  .  no  sé  como 
contárselo. 

De  repente  oí  gritos  terribles  que  desgarra- 
ban el  corazón,  y  otros  gritos  salvajes,  y  el  ga- 
lope de  caballos.  Me  acerqué. . .  y  vi  a  los  co- 
sacos a  caballo  que  pegaban  con  sus  nagaicas 
a  hombres  y  mujeres.  Entre  ellos  había  algu- 
nos casi  niños.  Y  uno  de  ellos  apretaba  en  sus 
m.anos  crispadas  una  bandera,  una  bandera  ro- 
ja, embebida  de  sangre, 

MÁXIMO.  —  ¡Infames,  infames! 

Katia.  —  Ah,  qué  espectáculo  horroroso  era  este. 
Un  espía  me  agarró  y  me  pegó  en  la  cara . .  . 
(Se  cuhrc  la  cara  con  ambas  manos.  Un  lar- 


(i)    El    Nevski    Prospect,    calle    principal    de    Petro- 

grado. 
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go  silencio.  Katia  descubre  la  cara.  Sus  ojos  es- 
tán llenos  de  lágrimas.  En  sus  labios  aparecen 
unas  gotas  de  sangre.  En  el  semblante  de  An- 
drés se  leen  sentimientos  profundos  de  amor 
y  de  odio,  en  el  de  Máximo  de  terror). 

MÁXIMO  {Con  una  compasión  infinita).  —  ¿Está 
usted  herida,  Katia? 

Katia.  —  No  sé . . .  (Se  limpia  los  labios  con  un  pa- 
ñuelo .  .  .  trotando  de  sonreír)  .  Sólo  unas  gotas 
de  sangre .  .  . 

Andrés.   —  Su  sangre  será  vengada,  Katia. 

Katia.  —  No,  no,  ¡  si  yo  pudiera  dar  toda  mi  vida 
para  que  los  hombres  fuesen  más   felices ! . . . 

MÁXIMO.  —  Ah,  Dios  mío,  Dios  mío! 

Andrés,  —  Llámale,  Máximo,  llama  a  tu  Dios,  y 
pídele  que  te  explique  sus  crímenes.  Porque 
si  existe,  El  es  su  Autor  y  Creador, 

iVÍÁxiMo.  —  Ah,  tienes  razón,  toda  la  razón  está  de 
tu  parte.  Debemos  endurecer  las  almas,  llenar- 
las de  fuego  y  de  odio  hacia  estos  asesinos  in- 
fames . 

Andrés.  —  ¿Y  si  se  necesitara  matarlos? 

MÁXIMO,  —  Hacerlo  sin  piedad. 

Katia.  —  Y  es  tan  hermoso  amar, , .  (Pausa)  ,  Me 
siento  algo  mal,  compañeros.  Dadme  de  be- 
ber, tengo  una  sed  tan  grande . , .  una  llama  me 
consume...  (Bebe).  Escuchad...  cuando  estuve 
de  maestra  en  el  campo,  entre  los  campesinos 
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se  propagó  una  leyenda,  que  yo  tengo  guar- 
dado un  libro  blanco  donde  está  inscrito  cómo 
los  hombres  deben  vivir  ¡  Y  eran  tan  listos  es- 
tos campesinos !  Llegaban  de  pueblos  lejanos, 
despreciando  fatigas  y  tiempo  para  hacerme 
la  misma  pregunta :  ¿  Dónde  tiene  usted  escon- 
dido su  libro  blanco.  Katerina  Andreevna  ?  Que- 
rían aprender  cómo  deben  vivir.  Y  yo,  ¿qué 
podía  decirles  yo? 

MÁXIMO.  —  ¡  Pobre  Katia ! 

Katia.  —  Ese  libro  yo  no  lo  tenía. 

MÁXIMO.  —  Cálmese  Katia,  olvide. 

Andrés.  —  No  olvide  nada,  Katia,  el  hombre  nun- 
ca debe  olvidar. 

Katia.  —  Qué  interés  tienen  los  hombres  en  hacer 
la  vida  fea  y  ruda,  no  sé.  Luchan,  combaten, 
vierten  sangre,  ¿para  qué?  ¿para  hallar  la  fe- 
licidad? No  tienen  la  felicidad  en  su  alma,  y  la 
buscan,  y  quieren  conquistarla  con  las  armas  en 
la  mano  y  con  estas  armas  la  matan  y  la  feli- 
cidad muere  en  sus  brazos,  y  muriendo  les  son- 
ríe con  una  sonrisa  amarga.  Y  la  felicidad  es 
como  los  niños  que  buscan  la  mano  que  los  aca- 
ricia, es  como  las  flores  que  sonríen  al  ojo  que 
las  admira! 

Máximo.  —  La  felicidad  es  como  usted,  Katia. 
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La  pieza  de  Irene,  mejor  amueblada  que  la  pieza  en  el 
primer  cuadro.  Se  nota  un  gusto  exquisito  de  mujer 
aristócrata.  Irene,  vestida  con  más  esmero  que  Ka- 
tia,   pero   modestamente. 

IRENE  y  MÁXIMO. 

Irene.  —  ¿Y  qué  es  de  su  vida ?  ¿ Siempre  descon- 
tento de  todo  el  mundo  y  de  si  mismo? 

Máximo  (Riendo)  .  —  ¡  Cómo  me  conoce  usted,  Ire- 
ne !  Usted  se  encuentra  en  mi  alma  como  en  su 
propia  casa.  Y  tiene  el  poder  de  ordenar  en 
esta  casa  como  su  dueña  legitima. 

Irene.  —  i  No  es  muy  grande  mi  poder !  No  puedo, 
por  ejemplo,  convertirle  en  socialista  -  demó- 
crata. 

Máximo.  —  Si  yo  tuviese  un  camino  tan  cierto,  tan 

—  123 


■'v^p 


MOISÉS    KANTOR 


seguro,  tan  inequívoco  como  el  suyo,  ¡  qué  fe- 
liz seria ! 

IrKnE.  —  Pero  usted  es  anarquista! 

MÁXIMO.  —  Sí,  soy  anarquista!  Pero  ante  todo  soy 
hombre ...  Y  busco  la  verdad . . .  busco  el  ca- 
mino y  estoy  en  tinieblas.  Y  en  estas  tinieblas, 
como  relámpagos  se  me  presentan  espectros,  y 
cada  uno  de  ellos  me  mira  hasta  el  fondo  del  al- 
ma, como  si  dijera:  la  verdad  soy  yo.  Y  entre 
las  mil  verdades  me  encuentro  como  un  hom- 
bre i>erdido  en  un  vasto  campo  durante  un  hu- 
racán . 

Irene;.  —  Pues  yo  siento  firme  la  tierra  bajo  mis 
pies, 

MÁXIMO. —  ¿No  es  la  tierra  misma  un  ser  que  su- 
fre, que  vive,  que  se  debate  en  eternas  convul- 
siones, que  un  día  nació  y  un  día  morirá  ? 

Irene.  —  Yo  jamás  pienso  en  la  muerte. 

MÁXIMO.  —  Yo.  siempre.  {Pausa.  Tomando  la  ma- 
no a  Irene ) .  —  Pero  en  su  presencia  me  envuel- 
ve una  paz  completa.  Todo  parece  claro,  bue- 
no y  hermoso:  la  amo,  Irene. 

Irene.  —  Máximo,  hay  que  Poner  término  a  nues- 
tras relaciones. 

MÁXIMO.  —  No  veo  porqué.  ¡La  amo  con  toda  la 
pasión  de  mi  alma! 

Irene.  —  No  podremos  ser  dichosos,  cuando  hay 
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tanta  desgracia  alrededor  (pausa)  .  ¿No  es  me- 
jor dejar  de  vernos? 

MÁXIMO.  —  No,  Irene,  no!  Mi  noble  y  pura  prin- 
cesa, no  debe  quitarme  la  dicha  de  verla. 

Irene.  —  ¿Para  qué  prolongar  un  sufrimiento  que 
es  inútil,  que  a  nada  nos  llevará,  y  que  nos  roba 
el  tiempo  y  la  paz?. 

MÁxiMo.  —  Usted  todo  lo  resuelve  con  la  razón, 
Irene,  todo  le  parece  claro,  lógico  y  conse- 
cuente. 

Irene.  —  ¿Y  usted? 

MÁXIMO.  —  Pues  mi  razón  está  envuelta  en  una  lla- 
ma perenne,  y  en  esta  llama  se  debate  y  lucha, 
muere  y  nace,  nace  y  muere . . . 

Irene.  —  ¡Ah,  pobre  Máximo,  pobre  Máximo!  ¿Y 
qué  le  causa  tanto  sufrir? 

MÁXIMO.  —  La  incertidumbre. . .  No  sé  nada,  ni  es- 
toy seguro  de  nada. .  dudo  hasta  de  mi  propia 
existencia . 

Irene.  —  ¿  Y  de  su  amor  hacia  mí  ? 

MÁXIMO.  —  ¡  No,  no . . .  de  esto  no ! 

Irene.  —  No  me  lo  explico. 

MÁXIMO.  —  (  Inclinándose  hacia  Irene) .  No  tiene 
explicación .  Es  un  misterio ... 

Irene.  —  Yo  no  creo  en  misterios . 

MÁXIMO.  —  Yo,  sí. 

Irene.  —  ¿  Pero  en  el  amor  a  su  madre  no  hay  nada 
misterioso  ? 
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Máximo.  —  Ese  amor  es  más  misterioso  que  todo, 
Irene. 

Irene.  —  Yo  he  roto  ese  lazo  misterioso:  he  de- 
jado a  mi  viejo  padre,  y  mi  padre  me  maldijo. 

Máximo.  —  ¡Cómo  admiro  su  voluntad,  Irene! 

Irene.  —  i  No  hablemos  de  ésto !  No  hay  misterios, 
Máximo,  lo  que  hay  es  ignorancia  —  la  comba- 
tirá la  ciencia,  la  combatirá  hasta  que  triunfe. 
Lo  que  hay  es  miseria,  servidumbre,  —  las  ven- 
cerá la  revolución  proletaria.  Y  nosotros :  usted, 
yo,  sus  amigos,  los  míos,  todo  el  pueblo  que 
trabaja  y  sufre,  guiados  por  el  ideal  socialista, 
conquistaremos  un  nuevo  mundo  de  libertad, 
de  derecho,  de  justicia,  que  elevará  la  persona- 
lidad humana  de  su  estado  de  animalidad  hasta 
las  cumbres  más  altas  del  pensar  y  del  sentir. 
Y  la  vida  será  buena  y  bella .  ¿  No  es  así  ? 

MÁXIMO.  —  Sí,  Irene ;  pero  ¿  cómo  me  libertaré  yo 
a  mí  mismo? 

Irene.  —  i  De  qué,  Máximo  ? 

MÁXIMO.  —  De  mi  otro  "yo". 

Irene.  —  No  le  comprendo. 

MÁXIMO.  —  Este  otro  "yo",  Irene,,  destruye  con 
sarcasmo  lo  que  pienso  y  hago.  Niega,  cuando 
yo  afirmo;  afirma,  cuando  yo  niego;  inventa 
razones  cuando  me  absorbe  un  sentimiento,  y 
con  sentimientos  obscurece  mi  razón. 

Irene.  —  ¡Pobre  Máximo! 
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MÁXIMO.  —  Y  en  mi  duda  y  desesperación  empiezo 
a  pensar  en  Dios. 

Irene.  —  ¿  Usted  cree  en  Dios  ? 

MÁXIMO.  —  No  digo  que  creo  en  El,  pero  le  busco. 
Ah,  si  pudiese  un  día  hablar  con  El  frente  a 
frente ! 

Irene.  —  ¿Qué  le  diría? 

MÁXIMO.  —  Le  preguntaría:  Dios  Todopoderoso, 
dime,  ¿  quién  ha  creado  el  mal  ?  ¿  Y  si  tú  lo  has 
creado,  para  qué? 

Irene.  —  ¿  Haría  usted  como  los  niños  ? 

MÁXIMO.  —  Haría  como  los  niños. 

Irene.  —  ¿Y  sabe  usted  lo  que  le  contestaría  su 
Dios? 

MÁXIMO.  —  ¿Qué? 

Irene.  —  Renegaría  de  su  obra,  atribuyéndola  a 
Satanás. 

MÁXIMO.  —  No  sé. . .  pero  escuche. . .  le  vi. ..  una 
vez ...  en  el  sueño ...  Es  un  Ser  que  sufre  tan 
inmensamente,  que  mi  dolor  se  ha  perdido  en 
el  suyo,  como  una  gota  de  agua  en  un  mar  in- 
menso . 

Irene.  —  j  Para  mí  este  ser  que  sufre  es  la  Humani- 
dad! 

MÁXIMO.  —  i  Para  mí  el  Mundo,  el  Universo  todo ! 

Irene.  —  ¡  Para  mí  el  dolor  de  la  Humanidad  és 
primordial :  lo  siento,  lo  sufro,  lo  vivo . 
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MÁXIMO.  —  ¡  Y  yo  en  carne  y  espíritu  siento  el  do- 
lor del  Señor! 

Irene.  —  Máximo,  Máximo  mío.  . .  (Dominada  por 
un  gran  sentimiento).  La  vida,  no  es  tan  triste, 
ni  tan  negra.  Hay  en  ella  felicidad  y  sol  y 
alegría...  Y  un  día  venceremos,  y...  cuando 
la  victoria  sea  nuestra,  seré  suya,  seré  su  mu- 
jer. . . 

MÁXIMO.  —  {Besando  las  manos  de  Irene).  Irene 
mía,  alma  mía,  novia  mía ... 

Irene.  —  Tenemos  derecho  a  ser  felices.  Nadie  y 
nada  en  el  mundo  podrá  arrebatarnos  nuestra 
dicha. 

Máximo.  —   ...  Nadie  en  el  mundo. 

Irene.  —  Y  lucharemos  contra  su  enemigo  interior. 
Yo  venceré  a  este  enemigo,  purificaré  su  alma... 

Máximo.  —    ...Como  una  hada  hermosa... 

Irene.  —  Y  formaremos  un  hogar. .  .  Yo,  y  tú,  y. . . 
{Bn  la  puerta  aparece  Marta,  mortalmente 
pálida)  . 

Marta.  —  ¡  Qué  horror,  qué  horror ! 

Máximo,  e  Irene.  —  ¿  Qué  hay,  compañera  Marta  ? 

Marta.  —  La  policía  con  la  banda  negra  están  con- 
sumando una  pogrom;  ¡tienen  una  lista  de  los 
conscientes,  se  introducen  en  sus  casas  y  los 
matan  sin  piedad !  ¡  Horror !  ¡  Horror !  ¡  Huid ! 
(Desaparece) . 

Irene.  —  ¡  Huyamos,  Máximo ! 
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MÁXIMO.  —  (Con  una  sonrisa  de  amargura  infini- 
ta) .  ¿A  dónde,  Irene? 

Irene.  —  Nos  defenderemos.  Buscaremos  a  los 
nuestros  y  con  las  armas  en  las  manos  disputare- 
mos nuestras  vidas. 

MÁXIMO  (lanza  una  carcajada  nerviosa). 

Irene.  —  Máximo,  Máximo,  el  tiempo  urge.  Va- 
monos, te  lo  suplico . 

MÁXIMO.  —  No.  (Ríe  de  nuevo).  Mataríamos  a 
los  del  pueblo,  por  los  que  luchamos!  (Ríe). 
No,  no,  no  iré.  Vete  sola.  Déjame.  ¡  Te  suplico 
que  me  dejes! 

Irene.  —  Me  quedo  contigo. 

(La  puerta  se  abre  con  violencia.  La  pieza 
se  llena  de  mujeres  y  hombres,  vestidos  de  cam- 
pesinos y  burgueses.  Están  armados  de  palos, 
picos  y  hachas.  Al  entrar,  miran  alrededor  con 
cierta  extrañeza,  tocan  los  objetos  sin  mirar  a 
Máximo  e  Irene.  Pasa  un  instante  de  profundo 
silencio). 

Una  voz.  —  Se  dicen  amigos  del  pueblo,  y  viven 
como  principes.  Saquead,  robad,  inutilizad  lo 
que  no  podáis  llevar.   (Empieza  el  saqueo). 

La  voz  DEE  ESPÍA.  —  ¡  Hermanitos !  aquí  tienen  us- 
tedes a  Máximo,  a  Máximo  el  anarquista! 

Voces.  —  Muera  Máximo,  muera...    muera... 

( Un  burgués,  carnicero,  con  cara  sedienta  de  sangre, 
con  el  hacha  en  la  mano  se  acerca  a  Irene). 
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El  carnicero.  —  ¿Y  tú,  hermosura,  también  cons- 
piras contra  el  zar  y  la  patria?  ¡Pero  qué  ma- 
nitas  tan  blancas  tienes,  parecen  de  una  prin- 
cesa! 

Una  mujer  DtX  pueblo.  —  Como  nunca  trabajan 

estos  pajaritos,  pueden  tener  las  manos  blancas, 

no  como  nosotros.    (Muestra  sus  manos.  Risas). 

Voces.  —  ¡  Bravo,  Mascha,  bravo ! 

El  carnicero.  {A  Irene  en  tono  irónico  y  ame- 
nazador). —  DaiTie  tu  blanca  manita,  princesa, 
y  te  haré  mi  mujer.  {Hace  el  ademán  de  abra- 
zarla) . 

Irexe.  (Con  z'oz  majestuosa  y  firme).  —  Si  me  to- 
cas, te  mato. 

La  voz  del  espía.  —  ¡  Dejad  a  esta  muchacha !  Ocu- 
paos de  Máximo,  si  no  es  capaz  de  huir! 

Máximo.  —  ¡  No  huiré,  miserable ! 
(Voces  de  aprobación). 

MÁXIMO.  —  ¿  Por  qué  no  muestras  tu  cara,  Judas 
infame  ? 
(Risas). 

La  voz  del  espía.  —  ¡  Matadlo,  es  enemigo  del  zar ! 

Voces.  —  ¡  Matadlo,  matadlo ! . . . 

ÜN  campesino  (de  cara  menos  salvaje).  —  ¡Qué 
Judas  le  mate ! 

La  voz  del  espía.  —  ¡  Es  enemigo  de  la  patria  I 

(Algunas  manos  se  levantan  para  pegar  a 
Máximo.  Una  mujer  le  escupe  en  la  cara)  . 
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La  voz  del  espía.  —  i  No  cree  en  Dios.  Matadle, 
acabad  con  él ! 

{Máximo  sube  sobre  una  silla,  se  hace  visi- 
ble para  todos) . 

Un  campesino.  —  No  tiene  cara  de  malo  este  hom- 
bre. 

MÁXIMO.  —  Apuraos,  hermanos,  ¿qué  esperáis? 
¿Queréis  mi  vida?  Aquí  la  tenéis.  Y  si  tuviera 
mil,  todas  os  las  daría  ahora.  Matadme,  her- 
manos !  Salvadme  de  esta  vida  que  no  m.e  dio 
más  que  sufrimientos  y  penas.  Haced  lo  que 
yo  no  tenía  el  valor  de  hacer.  Matad,  matad.  .  . 
(Se  desgarra  la  ropa.  Sobre  su  cuello  desnudo 
se  7>e  una  pequeña  crus)  . 

Apuntad  bien,  tomad  mi  vida,  que  es  para  mí 
una  muerte  continua. 

Un  campesino.  —  Tiene  una  cruz.  Es  cristiano.  De- 
jémoslo. Vamonos. 

Varias  voces.  —  Sí,  sí,  vamonos. 

(Salen  algunos  agobiados.  Otros,  tratando  de 
no  ser  vistos,  se  persignan). 

Ee  espía.  —  (Siempre  invisible) .  Ya  nos  veremos, 
pajarito,  no  escaparás  a  mis  manos.  (Con  des- 
precio).   ¡Orador! 

(Todos  han  dejado  la  pieza.  Máximo  cae  so- 
bre una  silla,  se  cubre  la  cara  con  ambas  manos 
y  llora.  Irene  arrodillada  a  sus  pies  cubre  sus 
manos  con  besos  y  lágrimas). 
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La  escena  representa  un  iargo  corredor  en  la  prisión  de 
Pedro  y  Pablo  en  Petrogrado.  A  ambas  partes  del 
corredor  están  las  celdas  de  los  más  graves  presos 
polticos  de  la  gran  Rusia.  En  el  corredor  conversan 
entre  sí  dos  carceleros.  El  primero,  Demetrio  Vasi- 
lievich,  anciano  de  70  años,  desde  hace  muchos  años 
en  la  prisión ;  el  segundo,  Pablo,  pariente  de  De- 
metrio Vasilievich,  de  25  años,  de  reciente  ingreso 
a  su  puesto. 

Demetrio  Vasilievich,  agobiado  por  los  años,  con 
una    luenga    barba    blanca,    habla    en    tono    paternal. 

Demetrio  Vasilievich.  —  Es  pesado  llevar  sus  70 
años,  hijo  mío.  Cuando  me  dieron  la  cruz,  ésta, 
¿la  ves?,  por  mi  brillante  comportamiento  en  la 
campaña  de  Crimea,  yo  fui  más  guapo  que  tú. 
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¡Qué   tiempos   aquellos,   qué  tiempos!     Y  los 
hombres  fueron  otros. 

Pablo.  —  Otro  día  me  contaste,  abuelito,  que  se 
vivía  muy  mal  en  aquellos  tiempos;  dijiste  que 
libertaron  al  muschik  (i),  robándole  la  tierra, 
y  que  de  una  esclavitud  ha  pasado  a  otra. 

Drm.  Vas.  —  Sí,  hijo  mío,  todo  esto  te  decía.  . . 

Es  verdad .  Pero  te  diré  que  aquellos  tiempo?, 
fueron,  a  pesar  de  todo,  más  hermosos ! 

¿Y  sabes  por  qué?  Porque  los  hombres  te- 
mieron a  Dios.  Y  ahora,  hijo,  se  olvidaron  de 
Dios,  y  creen  más  bien  en  sif  apóstata  Satanás. 

PabIvO.  —  Pero,  abuelito,  ¿no  tenemos  acaso  igle- 
sias, y  popes  (2),  que  son  los  servidores  de 
Cristo?  Yo  voy  todos  los  domingos  a  la  igle- 
sia, 

D^M.  Vas.  —  ;Y  crees  tú,  hijo,  que  Dios  está  en 
las  iglesias? 

Pablo.  —  En  las  iglesias,  abuelito,  hay  iconos :  de 
la  Santísima  María,  de  Jesucristo,  de  San  Pe- 
dro, de  San  Andrés . .  . 

Dem.  Vas.  —  Sí,  hijo,  sí,  hay  allí  iconos  de  to- 
dos los  santos,  pero  Dios  no  está  allí. 

Pablo.  —  ;Y  dónde  está  Dios? 

De;m.  Vas.  —  ¿Sabes  tú,  qué  día  es  hoy?  Es  el  do- 


(i)   Campesino. 

(2)   Sacerdotes  rusos. 
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mingo  (le  Resurrección.  Hoy  Cristo  resucitó 
(le  la  muerte,  y  Rl  nos  enseña  que  Dios  está  en 
nosotros,  y  (¡ue  debemos  "amar  a  todos  los 
hombres . 

Pablo.  —  ¿A  todos?  (Indicando  las  celdas  de  los 
l^rcsos  políticos).  —  ¿También  a  estos  debemos 
amar? 

Dem.  Vas.  (Hn  voc  baja).  —  También  a  estos  des- 
dichados.  Pablo,   debemos  amar. 

Pablo.  —  ¡  Son  traidores  al  zar  y  a  la  patria ! 

Dem.  Vas.  —  Chst.  .  .  Chst.  .  .  (En  vos  baja).  Son 
desdichados,  te  digo.  Hay  aquí  algunos  que  en 
veinte  años  no  han  visto  la  luz  del  día. 

Pablo.  —  ¡  Lástima  c|ue  no  los  hayan  ahorcado  mu- 
cho antes ! 

Dem.  Vas.  —  Cállate,  hijo,  cállate.  ¡  Si  hubieras  vis- 
to tanto  como  yo  he  visto  en  mi  vida!  ¿V^es 
aquella  celda .  .  .   número  ocho  ? 

Pablo.  —  Esa...   ¿de  la  viejita? 

Dem.  Vas.  [Siempre  en  vos  baja).  —  Esa  mujer 
que  te  parece  anciana,  con  su  cabello  blanco,  y 
tan  majestuosa  como  una  reina  a  pesar  de  todas 
sus  desgracias,  no  tiene  más  de  38  años,  y  entró 
aquí  casi  niña,  risueña,  joven,  una  hermosu- 
ra. .  .  Ahora,  hijo  mío,  no  se  ríe.  .  .  ¡nunca  se 
ríe  más.  .  . 

P.VBLo.  —  Pero,  abuelito,  ¿dicen  que  asesinó  a  un 
general  ? 
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Dem.  Vas. — Chst. . .  hijo  mío. . .  ¿ No  perdonó  Cris- 
to en  la  cruz  a  sus  verdugos  ?  Y  estos  son  desdi- 
chados, te  digo  que  son  desdichados.  ¿Y  el  nú- 
mero tres?  Hace  una  semana  se  ha  vuelto  lo- 
co ;  grita  y  llora,  llora  y  grita ...  ¿  Y  el  núme- 
ro cinco  ?  hace  un  mes  quería  matarse ...  in- 
cendió sus  ropas,  apenas  lo  hemos  salvado .  . . 
Tiene  el  cuerpo  lleno  de  quemaduras,  pero 
no  grita,  aprieta  los  dientes  y  no  pronuncia 
ni  una  sola  palabra. 

Pablo.  —  Pero,  abuelito,  ¿tú  amas  a  los  enemigos 
del  zar?,  si  no  fueras  mi  pariente,  te  delataría. 

Dem.  Vas.  —  Je,  je. . .  ya  soy  muy  viejo,  hijito,  si 
no  hoy,  mañana  vendrá  la  muerte,  ya  no  temo 
a  nadie  más  que  a  Dios. 

Pabeo.  (Bn  tono  amenazador).  —  Sin  embargo, 
ten  cuidado,  viejo ! 

Dem.  Vas.  —  Je,  je. . .  cuando  me  delates,  cuídate 
de  Natascha. . .  Es  la  hija  de  tu  hermana  ma- 
yor. {Bnipieza  a  buscar  en  los  bolsillos  de  su 
uniforme ) .  —  ¿  Dónde  lo  habré  perdido  ? 

Pabeo.  —  ¿Qué  buscas? 

Dem.  Vas.  —  Cada  mañana,  cuando  vuelvo  a  ca- 
sa, corre  a  recibirme  en  sus  brazos  mi  pequeña 
Natascha  y  la  picara  me  mira  con  sus  grandes 
ojos,  y  estos  ojos  penetran  hasta  el  alma.  No 
dice  nada,  pero  en  sus  ojos  se  lee  la  pregunta : 
"¿se  olvidó,  abuelito,  o  no  se  olvidó?" 
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(Encuentra  por  fin  lo  que  buscaba:  es  un  pe- 
dazo de  chocolate;  mostrándoselo  a  Pablo)  : 
Esto  es  lo  que  buscaba. 
Pablo.   (En  tono  suaz'e).  —  ¿Y  quién  está,  abue- 

lito,  en  el  número  once? 
De-m.  \'as.  —  Es  Máximo  Petroff,  Máximo  Petroff. 
(Entran  Baranoff  y  varios  carceleros.  Deni. 
Vas.   y   Pablo   saludan    militarmente). 
Dkai.  Vas.  —  ¡Todo  está  en  orden!,  ¡Vuestro  Ho- 
nor ! 
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ha.  escena  representa  la  celda  de  Máximo, 
que  está  encadenado. 

MÁXIMO.  —  Hoy  es  un  día  glorioso  —  ¡el  domin- 
go de  la  Resurrección !  ¡  Qué  hermosa  verdad 
fué  ésta  para  mí  en  mi  juventud !  ¡  Y  ahora ! . . . 

Mi  razón  se  opone  a  aceptar  la  posibilidad 
de  la  resurrección  de  un  hombre  que  al  morir 
no  deja  más  que  ceniza,  ceniza  y  humo. 

¿Entonces  no  es  verdad?  ¿La  resurrección 
nada  más  que  una  hermosa  leyenda?  Pero  es- 
ta leyenda  llega  a  mi  alma  que  se  regocija  y  ju- 
bila por  la  resurrección  del  Señor,  que  mi  ra- 
zón niega ...  Mi  razón  y  mi  alma  —  dos  ene- 
migos eternos ... 

Pero  hoy  escucha  a  tu  alma,  Máximo,  sin  te- 
mor: tus  pensamientos  no  deben  traducirse  en 
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actos,  eres  libre  como  un  pájaro  que  vuela  hacia 
el  cielo,  lejos  de  la  tierra  con  sus  miserias. 

Eres  libre  aquí  en  cadenas,  y  fuiste  encfidena- 
do  cuando  eras  libre.  .  .  Ja,  ja.  .  .  Cuidado,  Má- 
ximo, con  tu  pobre  razón .  .  .  ¿  Qué  es  Cristo  ? 
¿Dios?  Jamás  en  mi  vida  he  podido  represen- 
tarme la  faz  del  divino  Maestro!  Su  grandeza 
se  me  revelaba  más  bien  cuando  pensaba  en  Ju- 
das, su  delator .  .  . 

No  fué  Dios.  .  .  pero  venció  la  muerte.  ¿Có- 
mo venció  la  muerte  ?  la  vencvió  por  su  dolor : 
grave,  solemne,  potente,  infinito  e  inmortal  fué 
el  dolor  de  su  alma  hermosa  y  pura  que  ter- 
minó con  la  inmortalidad. 

(►S*^  entreabre  la  puerta  y  aparece  Dem.  Vas.). 
¿  Qué  ?  ¿  Es  prohibido  hablar  consigo  mismo  ? 
¿  Comprendes,  acaso,  la  dicha  de  hablar  aun  con 
las  paredes,  cuando  se  está  solo  durante  días  y 
noches,  semanas  y  meses  ?  ¡  Déjame,  viejo,  dé- 
jame en  paz ! 

Dem.  Vas.  —  Chst. . .  Te  lo  digo  por  tu  bien.  Hace 
unos  días  un  compañero  tuyo  se  ha  vuelto  loco ; 
hablaba  consigo  mismo,  como  tú  ahora,  y  se 
enloqueció . 

MÁXIMO.  —  ¿  Ouién  ? 

Dkm.  Vas.  —  No  lo  debo  decir,  señorito, 

MÁXIMO.  —  ¿  Y  le  llevaron  al  hospital  ? 
{Dem.  Vas.  no  contesta.). 
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MÁXIMO.  —  ¿Le  dejaron  aquí,  loco,  enfermo?  ¡In- 
fames, miserables ! 

Dem.  Vas.  —  Chst. . .  Cállate. . .  también  a  mí  me 
inspiró  lástima...  era  tan  bueno!...  siempre 
me  llamaba  Dem.  Vas.,  como  tú. 

MÁXIMO.  —  Bien,  bien,  Demetrio  Vasilievich,  no 
temas  por  mí .  ¿  Sabes  qué  día  es  hoy  ? 

Dem.  Vas.  —  ¿Cómo  no  lo  voy  a  saber,  señroito? 
Hoy  es  el  domingo  de  Resurrección.  Cristo, 
nuestro  Señor,  resucitó  de  la  muerte.  ¿  Pero  us- 
tedes no  creen  en  Cristo? 

MÁXIMO.  —  ¿  Y  tú?  ¡  Crees  en  Cristo  y  sirves  a  los 
verdugos ! 

Dem.  Vas.  —  No  lo  digas,  señorito,  no  lo  digas. . . 
lo  hago  por  Natascha, ...  y  he  sido  soldado . . . 
y  sirvo  al  zar-padrecito .   (Sale)  . 

MÁXIMO.  —  Se  ofendió  mi  Dem.  Vas.  por  su  Cristo. 
Es  raro  esto.  ¿Y  el  verdugo?  ¿También  el  ver- 
dugo se  regocija  hoy  y  una  bondadosa  sonrisa 
ilumina  su  cara  y  lleno  de  felicidad  por  la  bue- 
na nueva,  repite:  ¿Cristo  resucitó? 

No ...  el  verdugo  es  Judas,  Judas  que  vendió 
al  Maestro. 

¿Y  quién  fué  Judas?  Un  traidor  infame  y 
miserable,  el  más  pérfido  de  los  hombres,  y  el 
mundo  le  condena,  y  la  posteridad  le  maldice . .  . 
y  se  olvida  que  este  infame  que  vendió  al  Maes- 
tro se  ahorcó .  ¿  Por  qué  se  ahorcó  ?  —  porque 
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sufría,  sufría  —  porque  tuvo  conciencia;  tener 
conciencia  quiere  decir  tener  alma. 

¡  Ah,  qué  raro,  qué  raro !  Cristo  y  Judas  — 
los  dos  tuvieron  alma;  tener  alma  es  ser  igua- 
les .  .  . 

M\  cerebro  arde  y  se  consume  y  no  puedo 
resolver  este  problema .  Es  imposible .  . .  impo- 
sible . 

Cristo  grande  y  Judas  miserable ;  Cristo, 
creador  del  bien,  y  Judas,  creador  del  mal ;  Cris- 
to como  Dios  y  Judas  como  Satanás,  se  confun- 
den en  un  solo  ser,  y  este  ser  es  el  alma. 

Es  un  misterio  que  no  puedo  aclarar.  ¿Cómo 
pudieron  existir  Cristo  y  Judas  a  la  vez,  y  có- 
mo viven  los  dos  en  mi  propio  ser,  tan  cerca 
uno  de  otro,  enemigos  siempre,  y  hoy,  en  esta 
hora  solemne,  en  un  estrecho  y  profundo  abra- 
zo fraternal? 

(Entra  Demetrio   J'asilievich)  . 
Dem.  Vas.  —  ¡  Tengo  algo  muy  hermoso  para  tí, 

señorito ! 
MÁXIMO.  —  ¿Muy  hermoso,  dices?  Hermoso  sería 
que  me  dejasen  en  libertad,  y  que  Hbertaran  a 
todos  el  día  del  Señor. 
Dem.  Vas.  —  Dios  os  libertará,  Dios  os  libertará. . . 
Tengo  dos  cartas  para  tí,  señorito. 

{Máximo  casi  arranca  las  cartas  de  las  ma- 
nos del  carcelero,  las  abre  y  Ice  con  nerviosidad. 
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Bl  carcelero  le  contempla,  mueve  la  cabeza,  pro- 
nuncia unas  palabras  incomprensibles  y  sale). 

MÁXIMO  (Lee  la  primera  carta).  —  De  mi  ma- 
dre. .  .  i  Qué  raro!  Mamá  no  sabia  escribir. . , 
(Lee  con  pausas).  "Mi  querido  Máximo. 
Aprendí  a  escribir  para  ti.  Yo  me  encuentro 
bien,  muy  bien,  no  creas  que  me  falta  algo,  o 
que  lloro  mucho . .  .  nada  me  falta  y  tengo  un 
solo  deseo .  .  .  verte  de  nuevo  y  estrecharte  en- 
tre mis  brazos...  Ten  fe,  mi  hijo  querido, 
Cristo  nos  salvará  y  volverá  el  hijo  a  la  ma- 
dre". 

¡  Qué  milagro,  qué  milagro, — es  un  verdadero 
milagro ! — ¡  Ah,  mamá,  mamá,  qué  grande  eres ! 
{Bn  este  momento  se  oyen  las  campanas  y 
un  canto  lejano  del  coro :  "Cristo  resucitó,  por 
la  muerte  venció  la  muerte".  Máximo  escucha 
con  pasión.  Una  inmensa  felicidad  le  inunda) . 

MÁXIMO  {Después  de  una  pausa).  —  Ahora  es  cla- 
ro, claro  como  el  dia ;  el  amor  es  hijo  del  dolor 
y  vencerá . . .  andará  en  el  mundo  y  purificará 
las  almas . . .  ¡  Ah,  como  todo  se  ha  vuelto  cla- 
ro, claro  como  el  dia,  como  el  día  que  no  veo ! . . . 
{Lee  la  otra  carta)  : 

"Mi  amado,  Máximo...  No  puedo  olvidar- 
te... siempre  dónde  estoy ...  te  veo  ante  mí . . . 
despierta,  como  en  el  sueño,  continuamente  re- 
pito tu  nombre ... 
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"No  podría  seguir  viviendo  sin  esperanza.  . . 
Que  pase  un  año,  o  dos,  o  diez,  pero  algún 
día  estarás  libre,  y  este  día  será  el  más  hermoso 
de  mi  vida ..." 
MÁXIMO.  —  Irene  vive,  está  en  libertad  y  piensa 
en  mí !  ¡  Dios  mío !  Dios  mío !  Es  para  volverse 
loco  de  tanta  dicha  a  la  vez. 

(Recordándose) .  .  .  pero  estos  verdugos  han 
leído  la  carta,  la  han  leído  con  sus  sonrisas  per- 
versas... (Levanta  la  mano).  Sería  capaz  de 
matarlos,  me  infiltran  veneno  en  las  venas .  .  . 
Los  odio,  los  odio ...  y  si  llegara  a  ser  libre . . . 
cuidado,  miserables! 

(Se  oyen  las  campanas  y  "Cristo  resucitó") . 
MÁXIMO  (Como  hablando  con  un  ser  invisible).  — 
Sí,  sí,  ya  sé.  .  . 

(Entran  Baranoff  y  dos  carceleros.  Los  tres 
tienen  caras  de  asesinos  legales). 
Baranoff.  —  Levántate. 
(Máximo  no  oye). 
Baranoff  (En  vos  más  alta).  —  Levántate,  te  di- 
go, si  no.  .  . 
MÁXIMO    (Lo  mira  fijamente,  pronuncia  sereno  y 

firme).  —  No  me  levantaré. 
Baranoff  (Grita  en  voz  siempre  más  alta).  —  Mi- 
serables, infames.  .  .   Si  yo  pudiese,  les  ahorca- 
ría a  todos ...  a  todos . . .  oyes  ? 
(A   los  carceleros).  Registradle. 
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{Los  carceleros  registran  a  Máximo). 

BaranoFE.  —  Si  yo  fuera  el  zar,  la  sangre  de  los 
tuyos  correría  en  las  calles. 

MÁXIMO.  —  ¿  Sabe  usted,  Baranof f  ?,  usted  me  ins- 
pira lástima. 

BaranoFE.  —  ¿Yo?  ¿A  tí?  ¿Yo,  que  gozo  de  la  li- 
bertad, tengo  dinero,  mujeres?  ¿Yo,  tu  amo  y  tu 
zar,  te  inspiro  lástima  a  tí,  miserable,  encade- 
nado, encerrado  en  este  calabozo  para  toda  la 
vida? 

MÁXIMO.  —  Sin  embargo,  le  tengo  lástima,  Bara- 
nof f. 

Baranoee.  —  Explícate,  en  seguida ...  Si  no,  te 
pegaré.  . .  con  mis  propias  manos,  ¿ves?. . . 
con  estas  manos  te  estrangularé. 

MÁXIMO  (Siempre  tranquilo  y  sereno).  —  Con  sus 
manos  manchadas  de  sangre . . . 

Baranoee  (Con  una  sonrisa  cínica).  —  No  te  pre- 
ocupes, me  las  lavaré. 

MÁXIMO.  —  Usted  morirá  pronto,  Baranoff.  Sus 
días  y  horas  están  contados. 

(Baranoff  se  vuelve  intensamente  pálido.  Su 
tono  truécase  de  arrogante  en  humilde). 

Baranoee.  —  ¿Usted  sabe  algo,  Máximo  Pablo- 
vich  ? 

(Bn  tono  de  mando  a  los  carceleros).  ¡Salid 
de  aquí,  miserables ! 

(Salen  los  dos  carceleros). 
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BARANOFF  y  MÁXIMO. 


Baranoff.  —  ¿Me  matarán? 
MÁXIMO.  —  Te  matarán. 

Baranoff.  —  ¿  Quién  ?  Dime ...  te  facilitaré  la  hui- 
da, te  conseguiré  el  perdón  del  zar.  seré  tu  ami- 
go, tu  servidor,  tu  perro,  sólo  dime  el  nom- 
bre ... 

(Grita).  El  nombre,  ¿oyes?,  dime  el  nombre, 
si  no,  te  mato. 

(Comprende  que  en  este   tono  nada  conse- 
guirá). 

¡  Máximo  Pablovich,  besaré  tu  mano ! 
(Máximo  con  desprecio  retira  su  mano)  . 
Máximo.  —  Te  lo  diré.  .  Tu  asesino  será, una  mu- 
jer, una  niña  casi.  .  . 
Baranoff.  —  ¿Una  mujer,  dices?  ¡Infames  socia- 
listas ! 
MÁXIMO.  —  Será  una  niña,  que  apenas  cumplió  sus 
diez  y  ocho  años .  vSu  voz  es  de  un  sonoro  metal, 
sus  ojos  son  profundos  y  penetran  hasta  el  al- 
ma, sus  manos  son  blancas,   de  una  blancura 
de  marfil,  y  su  alma  es  pura  como  la  nieve. 

Y  esta  niña  con  sus  débiles  manos  tomará 
un  revólver  y  te  matará. 
Baranoff.  —  ¿Te  mofas  de  mi? 
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MÁXIMO  (Sereno,  casi  solemne).  —  No,  te  digo  la 
verdad . 

(vS'^  levanta  y  con  vos  que  parece  prof ética)  : 
Llevarán  a  tu  casa  tu  cadáver  y  tu  mujer  y 
tus  hijos  se  rehusarán  a  recibirle.  Y  acompaña- 
do por  las  maldiciones  de  tus  victimas,  te  ente- 
rrarán como  a  un  perro. 

Baranoee.  —  No  será  una  mujer,  será  una  canalla. 

MÁXIMO.  —  Será  una  santa. 

Baranoee.  —  Pero  la  prenderán,  la  martirizarán, 
la  quemarán  viva ... 

MÁXIMO.  —  No. . .  tendrá  otra  bala  para  sí. 

Baranoee  {Agobiado  por  el  presentimiento  de  la 
verdad  de  la  predicción,  murmura  las  palabras: 
Infames  socialistas.  Sale  sin  mirar  a  Máximo). 

MÁXIMO  (Solo).  —  Me  he  vuelto  profeta.  ¡Qué 
raro !  Y  tengo  la  seguridad  que  asi  será . . .  ¿  Y 
el  nombre?  Este  desgraciado  quería  saber  el 
nombre.    (Piensa). 

Ah .  .  ya  sé . .  .  será  Katia,  y  Andrés,  mi  que- 
rido Andrés,  que  la  ama,  pálido,  con  la  muer- 
te en  el  alma  y  con  su  bondadosa  sonrisa  en 
los  labios  pondrá  el  revólver  en  su  mano,  y  sus 
labios  murmuraran  palabras  de  cariño,  que 
no  se  atreverá  a  pronunciar,  y  ella  se  despedirá 
de  él  con  una  leve  sonrisa:  "Adiós,  camara- 
da"... 

(Se  oye  un  gran  movimiento.  Se  abre  la  puer- 
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ta  de  la  celda.  Entran  el  sar,  acompañado  por 
Baranoff,  generales,  un  sacerdote,  un  espía.  Ba- 
ranoff,  intensamente  pálido,  Parece  un  conde- 
nado) . 

El  Zar.  —  ¿Y  éste  quién  es? 

Baranoff.  —  ¡Un  anarquista,  un  anarquista  muy 
peligroso,  Majestad! 

El  Zar.  —  ¿  Cómo  se  llama  ? 

Baranoff.  —  Se  llama  Máximo  Petroff. 

El  Zar.  —  ¿  Y  de  qué  crimen  es  culpable  ? 

Baranoff.  —  Majestad,  organizó  grupos  anarquis- 
tas sobre  todo  el  Volga,  es  enemigo  del  Estado, 
de  la  Patria  y  de  Vos. 

El  fspía  {Se  inclina  profundamente  ante  el  zar). — 
Yo  lo  seguí  durante  tres  meses,  fui  como  su 
sombra.,  es  un  orador,  Majestad,  un  orador 
peligroso . 

MÁXIMO.  —  ¡Ah,  tú  eres  mi  Judas,  por  fin  veo 
tu  cara! 

Baranoff.  —  ¡  Silencio !  ¿  Cómo  te  atreves  a  hablar 
en  presencia  del  zar  ?  ¡  De  rodillas  1 

MÁXIMO  {Con  una  leve  sonrisa).  —  ¡Pero  tú  te 
atreves  a  mandar  en  su  presencia! 

El  Zar.  —  Déjalo. 

{Baranoff  se  inclinu  y  va  al  fondo  de  la  es- 
cena) . 

El  Zar.  {A  Máximo).  —  Usted  no  se  parece  r  un 
criminal . 
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MÁXIMO.  —  ¡  No  lo  soy ! 

El  Zar.  —  No  tiene  usted  cara  de  asesino. 

MÁXIMO.  —  El  día  que  llegara  a  matar  dejaría  de 
existir.  Pero  si  queréis  ver  caras  de  asesinos, 
mirad,  Señor. . .  (Indica  con  la  mano  al  séquito 
del  zar) . 

El  Zar  {Severo).  —  Ellos  cumplen  su  deber. 

MÁXIMO.  —  Yo  cumpli  con  el  mío. 

El  Zar.  —  ¿Qué  consideras  tú  como  tu  deber?  Le- 
vantar el  pueblo  contra  mí,  rebelarse  contra  la 
autoridad,  tratar  de  destruir  los  principios  del 
Imperio,  fundado  sobre  el  temor  de  Dios? 

MÁXIMO.  —  Aquel  que  resucitó  hoy,  no  quería  que 
le  temiesen,  profesaba  el  Amor. 

El  Zar.  —  ¿  Tú  te  atreves  a  hablarme  de  Cristo  ? 

MÁXIMO.  —  ¿  Por  qué  no  ?  ¿  Acaso  yo  ordené  ahor- 
car a  centenares  y  miles  de  hombres  que  no  te- 
nían más  culpa  que  haber  luchado  por  su  liber- 
tad? ¿Yo  mandé  a  los  hermanos  asesinar  a  sus 
hermanos,  a  los  hijos  asesinar  a  sus  padres? 

Un  general.  —  No  le  escuchéis,  Majestad,  es  un 
loco,  un  loco  peligroso. 

MÁXIMO.  —  ¿  Loco  ?  Todavía  no,  pero  si  queréis  ver 
un  loco,  pasad  a  otra  cámara,  veréis  a  uno,  a 
una  de  vuestras  víctimas. 

El  General.  —  ¡Majestad! 

El  Zar  {Impaciente) .  —  Dejadme  en  paz. 

{A  Máximo ) .  Cristo  no  está  con  vosotros.  Es 
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nuestro.  Y  sus  servidores  maldicen  a  mis  ene- 
migos y  alaban  mi  obra. 

Máximo.  —  ¡  Sus  servidores !  ¿  Habláis  de  éstos  ? 
(Indico  al  sacerdote). — ^¿  No  sabéis,  acaso,  que 
éstos  han  vendido  a  Cristo? 

El  SactvRdote.  —  ^Majestad,  no  lo  escuchéis,  es  un 
loco. 

MÁXIMO.  —  Sí,  yo  soy  loco,  y  tú  eres  cuerdo.  Tú, 
mañana,  con  vestido  de  seda,  con  una  imagen 
de  Cristo  sobre  el  pecho,  y  sin  Dios  en  el  alma, 
acompañarás  al  verdugo,  que  ahorca  a  una  mu- 
jer. Tú  alteras  las  palabras  de  amor  en  palabras 
de  odio,  las  que  siembras  sobre  la  tierra ;  tú 
envenenas  las  almas,  las  esclavizas,  y  prome- 
tes a  los  ignorantes  y  pobres  del  reino  de  Dios 
en  el  cielo  en  pago  de  su  trabajo  que  tú  y  los 
tuyos  (indicando  al  séquito  del  zar)  aprove- 
cháis en  la  tierra. 

Tú  vives  del  sudor  y  de  las  lágrimas  del  pue- 
blo y  El.  .  .  (Se  oyen  las  campanas  y  el  canto: 
Cristo  resucitó.  Máximo  está  dominado  por  un 
gran  sentimiento,  que  se  refleja  en  todo  su  ser). 

El  Zar.  —  Dejadnos  solos. . . 
(Todos  protestan). 

El  Zar  (Con  vos  de  mando).  —  Os  digo  que  me 
dejéis  solo  con  Máximo  Petroff. 

(Todos  salen,  menos  el  espía.  Este  dirige  mi- 
radas penetrantes  a  Máximo). 
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El  Espía.  —  Permite  a  tu  más  humilde  servidor 

que  se  quede. 
El  Zar  {Le  da  un  puntapié)  —  ¡Sal,  miserable  i 
El  Espía  {Agobiado).  —  ¡Qué  viva  el  Emperador! 


EL  ZAR  y  MÁXIMO. 

Durante  toda  la  conversación  entre  el  zar  y  Máximo  se 
oyen  las  campanas  y  "Cristo  resucitó".  Los  sonidos 
se  alejan  y   se  acercan. 

El  Zar.  —  En  nombre  de  Cristo,  a  quien  veo  que 
amas,  respóndeme  la  verdad  sobre  todo  lo  que 
te  voy  a  preguntar. 

MÁXIMO.  —  Os  diré  la  verdad. 

El  Zar.  —  ¿Me  crees  culpable,  cómplice  de  aque- 
llos que  llamaste  asesinos? 

MÁXIMO.  —  Si. 

El  Zar.  —  ¿Me  crees  culpable  ante  los  hombres  y 
ante  Dios? 

MÁXIMO.  —  Ante  Dios  y  ante  los  hombres. 

El  Zar. — ¡  Mientes !  Te  digo  que  tus  palabras  son 
invención  y  mentira.  {Majestuoso).  Yo  soy  el 
zar  de  todos  los  rusos,  el  Emperador  del  gran 
Imperio  que  se  extiende  desde  el  Caspio  hasta 
los  hielos  polares,  y  desde  el  Báltico  hasta  los 
confines  de  Asia,  y  que  se  extenderá  un  día 
de  una  parte  del  mundo  a  la  otra.  Yo  revisto 
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un  poder  colosal :  millones  de  hombres  obede- 
cen a  una  sola  señal  de  mi  dedo.  Yo  soy  el  so- 
berano todopoderoso  de  todos  los  rusos,  y  con 
la  muerte  pagaréis  tú  y  quienes  por  fuerza  o  por 
astucia  intenten  arrebatarme  el  poder,  porque 
es  Dios  quien  me  lo  ha  dado.  ¿Oyes?  Yo  reino 
en  nombre  de  Dios,  y  los  maldecidos  por  nv 
son  por  El  maldecidos,  y  los  castigos  que  yo  os 
impongo  son  castigos  de  Dios.  Y  cuanto  más  os 
rebeléis  contra  mi  omnímodo  poder,  tanto  más 
armará  El  mi  mano. 

MÁXIMO.  —  Aquel  que  os  trajo  hasta  aquí,  y  que 
oculto  vive  en  vos,  como  en  todas  las  criatu- 
ras humanas,  no  os  revistió  de  ningún  poder 
sobrehumano  sobre  vuestros  semejantes.  El  no 
os  dio  el  poder  sobre  el  cuerpo  y  el  alma  de 
millones  de  hombres  que  son  tan  libres  como 
vos  sois  libre. 

El  Zar.  —  ¿  Pero  quién  es  El  ?  ¿  De  quién  me  ha- 
blas? 

MÁXIMO.  —  El  es  Aquel  de  quien  dicen  que  resu- 
citó esta  noche  y  que  por  la  muerte  venció  la 
muerte. 

El  Zar.  —  ¿ Pero  tú  no  crees  que  Cristo  fué  Dios? 

MÁXIMO.  —  No. 

El  Zar.  —  ¡Y  yo  te  hablo  de  aquel  gran  Dios,  que 
es  el  creador  del  mundo,  del  bien  y  del  mal,  y 
de  los  destinos  humanos ! 
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MÁXIMO.  —  ¿Qué  pruebas  tenéis  que  aquel  Dios, 
que  castiga  y  ordena,  existe  ? 

El  Zar.  —  Existe,  porque  debe  existir,  porque  si  no 
existiese,  yo  no  sería  el  zar  de  los  rusos,  y  tú 
no  estarías  aquí,  en  cadenas ;  porque . . . 

MÁXIMO.  —  Porque  si  no  existiera,  se  derrumbaría 
el  castillo  de  naipes  que  formasteis  para  justifi- 
car vuestros  crímenes. 

El  Zar.  —  ¿Cómo  te  atreves? 

MÁXIMO.  —  Me  pedisteis  la  verdad. 

Eiv  Zar.  —  ¿Tienes  tú,  acaso,  pruebas  contra  la 
existencia  del  Dios  -  Omnipotente  ? 

MÁXIMO.  —  Sí. 

El  Zar.  —  ¿Y  dónde  están  estas  pruebas ? 

MÁXIMO.  —  En  el  alma. 

El  Zar.  —  ¿  Qué  es  alma  ? 

MÁXIMO.  —  Alma  es  Dios. 

El  Zar.  —  No  te  entiendo.  Explícate. 

MÁXIMO  {Misterioso,  acercándose  al  sar).  —  Es- 
cuchad: todo  lo  que  realizasteis,  todos  los  crí- 
menes de  que  sois  autor,  todo  el  infierno  que 
creasteis  en  vuestro  vasto  imperio,  todo  el  mal 
que  hicisteis,  y  todavía  sois  capaz  de  hacer,  to- 
do esto  estaba  en  mí ;  aquí  en  mi  pecho  gemía  el 
mal,  gruñía  en  mil  voces  obscuras  y  sordas,  me 
envolvía  en  un  manto  negro  y  espeso,  me  ins- 
piraba sentimientos  infernales,  y  con  sus  de- 
dos crispados  me  dirigía  al  abismo  eterno . . . 
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Eiv  Zar.  —  ¿Y? 

Máximo.  —  Y  Dios  me  salvó. 

Eiv  Zar.  —  ¿Dios,  dices? 

MÁXIMO.  —  Mi  alma. 

El  Zar.  —  Pero,  dime,  si  sentiste  tanto  el  mal  en 
ti  mismo,  no  tienes  el  derecho  de  condenarme. 

MÁXIMO.  —  No  tengo  el  derecho  de  condenaros. 

Eiy  Zar.  —  ¿Y  somos  hermanos? 

MÁXIMO.  —  Somos  hermanos. 

El  Zar.  —  Escucha,  entonces,  hermano  mío,  te  diré 
la  verdad.  También  yo  una  vez  en  mi  vida  di- 
ré la  verdad.  Yo  no  soy  libre.  Mi  palacio  es  mi 
prisión,  mis  cortesanos  son  mis  carceleros,  y  mi 
corona,  mis  cadenas.  No  hay  ni  un  solo  rincón 
en  mi  vasto  palacio  donde  pudiera  sentirme  li- 
bre, y  no  hay  una  sola  alma  en  el  mundo  ante 
la  que  podría  hablar  con  franqueza.  Estoy  solo 
en  el  mundo,  como  Judas,  como  Judas  el  trai- 
dor. 

MÁXIMO.  —  ¡  Pobre  hermano ! 

El  Zar.  —  Yo  no  soy  feliz.  El  brillo,  el  lujo,  el 
poder,  sólo  ahondan  el  abismo  que  hay  entre 
mis  acciones  y  mi  querer.  Hago  una  cosa  y 
quiero  hacer  otra.  Y  después  de  haber  hecho 
algo  mal,  profundamente  mal,  en  el  abismo 
del  mal  resplandece  ante  mí  el  bien  en  toda 
su  hermosura.  Y  te  aseguro :  {misteriosamen- 
te)   el   bien   tiene   ojos,   ojos   tan   hondamente 
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tristes  que  lloran  sin  lágrimas,  y  estos  ojos 
me  persiguen  de  día  y  de  noche,  los  veo  despier- 
to y  en  el  sueño,  y  me  espantan,  me  espantan .  .  . 
quiero  huir. . .  y  no  puedo. . .  y  me  levanto  con 
un  frío  sudor  sobre  mi  frente. 

MÁXIMO.  —  ¿Y  qué  os  dijo  vuestra  sombra? 

El  Zar.  —  Escucha,  escucha . . .  Una  noche  tomé 
mi  espada,  y  quería  perseguir,  matar  a  mi  som- 
bra misteriosa. . .  y  la  sombra  no  huyó,  no!. . . 
me  miró  con  sus  ojos  de  niño  y  me  habló... 
te  aseguro  que  me  habló,  como  yo  te  hablo 
a  tí. 

MÁXIMO.  —  ¿Qué  os  dijo  vuestra  sombra? 

El  Zar.  —  Sólo  dos  palabras :  "Sufro  por  tí". 

MÁXIMO.  —  ¡  Pobre  hermano  mío ! 

El  Zar.  —  Y  te  diré  la  verdad . . .  que  tengo  mie- 
do de  la  muerte,  te  digo,  le  tengo  miedo . . . 
vendrá  la  sombra  misteriosa  y  me  mirará  con 
su  cariñoso  reproche  y  no  me  dejará,  no  me 
dejará. . .    quedará  conmigo   en   la   eternidad. 

MÁXIMO.  —  Quedará  con  vos  en  la  eternidad. 

El  Zar.  —  ¿Y  no  hay  salvación? 

MÁXIMO.  —  No  hay  salvación.  Vuestra  sombra  con 
ojos  de  niño,  profundos  y  tristes,  es  vuestra 
alma. 

El  Zar.  —  ¿Mi  alma  dices,  y  qué  es  alma ? 

MÁXIMO.  —  Alma  es   Dios. 
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El  Zar.  —  Ah,  ¡  qué  Dios  misterioso ! . .  .  Enton- 
ces Dios  está  en  mí. 

MÁXIMO.  —  Dios  está  en  vos.  (Pausa). 

Eiv  Zar  (Sencillo).  —  Máximo,  hermano  mío,  te  de- 
vuelvo la  libertad.  Desde  este  momento  eres  li- 
bre y  puedes  obrar  según  te  dicte  tu  concien- 
cia. Y  yo  quedaré  encarcelado  en  esta  vasta  pri- 
sión que  se  llama  el  Imperio  de  los  Zares.  Tu 
puedes  salvarte . .  .  pero  no  hay  salvación  para 
mí. . . 

(El  sar  ofrece  la  mano  a  Máximo.  Máximo 
la  toma  y  maquinalmente  la  besa. 

La  puerta  de  la  celda  se  abre  cotí  violencia. 
Entra  el  séquito  del  zar.  Las  caras  de  todos 
muestran   alegría  y   triunfo ) . 

El,  Espía  (Se  acerca  agobiado  al  za7-).  —  Majes- 
tad, yo  he  visto  todo ...  El  terrorista  besó  tu 
mano;  magnífico,  espléndido...  (Se  retuerce 
las  manos).  Maravilloso.  ¡Mañana  mismo  to- 
dos lo  sabrán!  Qué  efecto,  qué  efecto  hará. 
El  anarquista  que  besa  la  mano  al  zar!  Ja,  ja, 
ja...  Sus  compañeros  se  arrancarán  los  pelos 
y  tus  humildes  servidores  besarán  las  huellas 
de  tus  pies,  como  yo,  tu  perro,  tu  sombra .  . . 
(En  este  momento  se  oyen  las  carcajadas  del 
loco). 

El,  Zar.  —  ¿Qué  es  esto? 

MÁXIMO   (Sus  ojos  lanzan  llamas).  —  Es  tu  vic- 
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tima,  una  de  las  tantas.  No  acepto  la  libertad. . . 
prefiero  el  martirio. .  .  {Al  espía).  —  Y  tú,  Ju- 
das . . . 
Eiv  Espía.  —  Je,  je...  Judas...  Judas  eres  tú, 
traicionaste  a  los  tuyos,  besaste  la  mano  del 
zar.  ¡Traidor! 

(►S*^  confunden  las  carcajadas  del  loco  y  de 
los  cortesanos  del  zar.  Y  como  por  encima  de 
este  caos  se  oye  el  canto  claro  y  sonoro :  "Cris- 
to resucitó  de  la  muerte,  por  la  muerte  venció 
la  muerte". 

Las  campanas  y  campanillas  con  mil  voces 
armoniosos  alaban  al  Señor). 
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Una  pieza  modestamente  amueblada  pero  adornada  de  flo- 
res. Reina  en  ella  completo  orden.  La  madre  de  Má- 
ximo y  la  dueña  de  casa.  La  madre  de  Máximo  es- 
pera la  llegada  de  su  hijo.  Nerviosa.  Llena  de  dicha. 
Habla  con  la  dueña  de  casa,  con  las  flores,  con  los 
objetos,  con   algo   invisible. 

La  madre  dk  Máximo.  —  Y  aquí  colocaremos  las 
flores...  aquí  junto  al  retrato,  y  otras  en  la 
mesa,  y  otras  en  la  ventana .  .  .  ¡  Cómo  os  ama 
mi  Máximo!   (Acaricia  las  flores). 

(Sigue  arreglando  los  objetos  como  si  fue- 
ran cosas  vivas,  habla  al  ama  de  casa,  sin  mi- 
rarla). 

Llegará  mi  Máximo,  se  sentará  aquí .  .  .  no, 
aquí .  .  .  no,  no  se  sentará,  se  quedará  de  pie . . . 
se  lanzará  a  mis  brazos  y  lágrimas  cubrirán 
sus  mejillas,   lágrimas  de  dicha,  y  yo  no  11o- 
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raré,  no,  lloraré  sin  lágrimas,  para  que  no  vea 
cuan  inmensamente  sufrí...  Y  le  secaré  las 
lágrimas  y  le  miraré  en  los  ojos,  en  sus  ojos 
profundos  y  tristes,  tan  tristes  y  tan  hondos, 
como  los  del  Señor .  .  .  Pero  no  llega . .  .  ¿  por 
qué  no  llega?  (Como  en  oración):  ¡Que  nada 
pase  a  mi  hijo!  Que  Dios  le  acompañe  en  su 
camino,  que  lo  guarde,  que  lo  libre  del  mal, 
que  lo  traiga  sano  y  salvo  a  los  brazos  de  su 
madre. 

La  dueña  de  casa.  —  No  se  aflija  usted  tanto,  que- 
rida. Su  hijo  vendrá.  .  .  ya  vendrá.  .  .  aquí  vie- 
ne alguien.  .  . 

{La  madre  se  lanza  hacia  la  puerta.  Aparece 
Marta). 

Marta.  (En  tono  brusco).  —  ¿No  está  todavía  su 
Máximo  ? 

La  madre.  (Con  una  sonrisa  de  dolor  y  de  espe- 
ranza^. —  No,  mi  Máximo  no  vino,  le  espero  de 
un  momento  a  otro.  De  un  momento  a  otro 
llegará  mi  hijo. 

Marta.  —  ¿Y  no  le  extraña  que  hayan  dejado  en 
libertad  a  su  hijo? 

La  madre.  —  ¿Extrañarme?  No.  Día  y  noche,  no- 
che y  día  yo  lloraba  e  imploraba  un  milagro 
de  Dios,  ¿no  ves?  Casi  ciega  me  he  vuelto  de 
tanto  llorar,  y  Dios  vio  mis  lágrimas  e  hizo 
un  milagro  y  le  salvó,  y  de  aquí  a  poco  le  ten- 
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dré  en  mis  brazos.  ¡  Ah,  este  poco  es  una  eter- 
nidad ! 

Marta.  {Bn  el  mismo  fono).  —  En  nuestro  tiempo 
nadie  cree  en  milagros.  Si  fué  libertado  será 
por  algo. 

La  madre.  —  ¿Cómo  dice  usted?  Le  han  libertado 
por  algo...  tendrá  usted  mucha  razón.  {Con 
una  sonrisa  llena  de  amor).  Yo,  hijita,  creo  en 
milagros,  soy  anciana,  nunca  he  estudiado  co- 
mo ustedes,  digo  lo  que  mi  pobre  corazón  me 
dicta. 

No  fué  un  milagro,  claro  que  no;  libertaron 
a  mi  Máximo  por  sus  méritos,  por  su  alma  de 
niño,  por  su  bondad,  por  su  grandeza,  por  su 
amor.  .  . 

Marta.  —  Je,  je. 

La  madre.  —  ¿De  qué  se  ríe  usted? 

Marta.  —  ¿Yo?  De  nada. 

La  madre.  —  ¿Usted  no  es  amiga  de  mi  hijo? 

Marta.  —  ¿Yo?  ¿amiga  de  su  hijo?  Nunca.  ¿Yo, 
socialista  y  mujer  honrada,  amiga  de  su  hijo? 
Jamás  en  la  vida. 

La  madre.  {Con  orgullo).  —  Sí,  usted  no  puede  ser 
amiga  de  mi  hijo. 

Marta.  —  ¿Y  esta  mujer  se  enorgullece  todavía 
por  su  hijo?  Sepa  Vd. . . .  no,  no  se  lo  voy  a 
decir.  Es  usted  su  madre. 

La  madre.  —  Soy  madre  de  Máximo,  la  madre  más 
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dichosa  en  el  mundo,  sus  palabras  no  me  pue- 
den  ofender. 

Marta.  —  Y  lo  raro  es,  que  lo  sabe  ya  todo  el 
mundo. 

La  madre.  (Con  orgullo).  —  ¿Qué  sabe  todo  el 
mundo  de  mi  hijo? 

Marta.  —  ...   que  su  hijo  es  un  traidor. 

La  madre.  —  ¿Mi  Máximo,  mi  hijo,  traidor?  Mu- 
jer infame,  salga  de  aquí.  Salga,  salga. 
{Bmpiija  a  Marta  hacia  la  puerta). 

Marta.  —  Ya  me  iré.  No  me  apure.  Gran  cosa. 
Mi  pie  no  quedará  en  casa  de  traidores.  {Vase). 

La  madre.  —  i  Qué  perversa  mujer!  Atreverse  a 
hablar  mal  de  mi  Máximo !  ¡  Traidor !  ¡  Trai- 
dora será  ella !  ¡  Cuánta  maldad,  cuánta  maldad 
hay  todavía  en  las  almas  de  los  hombres! 

La  dueña  de  casa.  —  No  le  haga  caso,  querida. 
Hombres  hay  de  todas  clases :  buenos  y  malos . 
Dios  los  ha  creado  a  todos,  a  los  buenos  para 
enseñarnos  y  a  los  malos  para  castigarnos  por 
nuestras  culpas,  y  debemos  regocijarnos  de 
los  primeros  y  tolerar  a  los  últimos  como  a 
un  castigo  de  Dios! 

{Se  abre  la  puerta,  entra  Máximo  y  se  lan- 
za en  los  brazos  de  su  madre,  que  le  acaricia, 
llora  y  rie,  repite  incesantemente:  "Mi  Máxi- 
mo, mi  hijo,  mi  único,  mi  Máximo". 

La  dueña  de  casa  llora  en  voz  baja  y  se  va. 
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Posados  algunos  momentos,  la  madre  empie- 
za a  fijarse  oi  el  rostro  de  Máximo). 

La  madriv.  —  ¿  Pero.  Máximo,  estás  pálido,  por  qué 
estás  tati  pálido.   Máximo  mío? 

MÁXIMO.  —  Por  la  dicha  de  verte,  mamita,  por  la 
dicha   de   verte.    {Le   besa   las  manos). 

La  madri;.  —  ;No  estás  enfermo? 

MÁXIMO.  —  No,  mamita,  no  estoy  enfermo. 

La  madre.  —  ¿Y  no  tienes  hambre?  ¡  Ah,  qué  mala 
es  tu  madre,  sólo  piensa  en  sí,  en  su  dicha  in- 
mensa ! 

MÁXIMO.  —  No,  mamita,  no  tengo  hambre. 

La  madre.  —  Siéntate  aqui,hijo  mío,  mi  Máximo 
querido,  ¿  ves  estas  flores  ?  tu  mamá  te  las  com- 
pró, tu  mamá,  que  ni  un  solo  momento  dejó 
de  pensar  en  tí. 

(Aíáximo  empieza  a  llorar,  esconde  su  cara 
en  las  rodillas  de  su  madre). 

La  madre.  —  Máximo,  Máximo,  ¿qué  tienes?  Ven 
aquí ...  Di  a  tu  madre  todo  lo  que  tienes  den- 
tro de  tu  pecho,  y  tu  madre  te  consolará. . . 
no  hay  culpa,  no  hay  crimen  de  que  tu  madre 
no  sea  capaz  de  consolarte. 

MÁXIMO.  —  ¿No  oíste  nada,  mamá? 

La  madre.  —  ¿Qué? 

MÁXIMO.  —  ¿No  has  visto  a  algunos  compañeros 
míos?  ¿no  te  han  dicho  nada? 

La  madre.  —  Hace  poco  estuvo  aquí  una  mujer, 
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una  infame,  una  canalla,  y  se  atrevió  a  hablar 
mal  de  tí.  Pero  yo  la  eché  de  casa.  Ja,  ja,  ¿crees 
que  tu  vieja  madre  no  tiene  fuerzas?  Me  siento 
capaz  de  defenderte  de  todo  el  mundo,  de  todos 
tus  enemigos.  Que  vengan,  que  vengan  todos, 
ya  verán  de  que  es  capaz  una  madre  que  ama . . . 

MÁXIMO.  —  ¿Y  qué  dijo  esta  mujer? 

La  madrk.  —  Pero,  hijito,  ¿para  qué  te  lo  voy  a 
repetir?  ¿Acaso  sabes  tú  de  que  son  capaces 
los  malos. 

MÁXIMO.  —  ¡  Di  meló,  madre,  qué  ha  dicho  esta 
mujer! 

La  madre.  —  ¡Ah,  Máximo,  hay  que  perdonarla! 
Sabes,  me  parece  que  era  una  loca,  tenía  algo 
de  loca,  o  de  perversa,  qué  sé  yo ! 

MÁXIMO.  —  ¡Madre,  dime  qué  dijo  esta  mujer! 

La  MADRE.  —  Dijo,  esta  malvada  se  atrevió  a  de- 
cir.. .  que  tú. . .  que  tú  eres. , .  un  traidor. 

MÁXIMO.  (Se  levanta).  —  Madre,  ella  ha  dicho  la 
verdad.  Todo  el  mundo  tiene  el  derecho  de 
repetírmelo  en  la  cara . . .  que  soy  un  traidor.  Y 
esta  palabra  como  un  martillo  pesado  aplasta 
mi  cerebro.  Esta  palabra  se  incrustó  en 
mi  alma,  adquirió  mil  caras  distintas,  y  en  mil 
voces  se  repite :  traidor,  traidor . . .  Todo  me 
acusa  hasta  las  cosas  mismas,  hasta  las  pare- 
des me  llaman  traidor. 

La  madre.  —  Hijo,  hijo  mío,  no  me  hagas  sufrir. 
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No  te  calumnies  a  tí  mismo.  No  es  verdad  lo 
que  dices,  no  es  verdad. 

MÁXIMO.  —  Es  verdad,  mil  veces  verdad. 

La  madre.  —  No  me  hagas  sufrir,  Máximo.  Tú  no 
conoces  todo  el  dolor  de  tu  madre,  tú  no  has 
visto  qué  luz  iluminó  mi  alma  cuando  llegaste. 
No  apagues  esta  luz,  no  mates  a  tu  madre. . . 

MÁXIMO  (Con  un  grito  de  desesperación).  —  Ma- 
dre, sálvame,  sálvame. 

La  madre.  —  Máximo,  amado  mío,  cálmate  y  cal- 
ma tu  cabeza,  tu  cabeza  loca.  .  .  je,  je.  .  .  siem- 
pre, toda  la  vida  ha  sido  algo  loca. .  .  y  cuén- 
tame todo,  cuéntame  todo,  sin  ocultar  nada,  y 
tu  madre  te  comprenderá.  .  . 

MÁXIMO.  —  Mamá,  mamita  mía.  .  .  Fué  como  un 
sueño.  Era  la  noche  de  Resurrección,  y  mi  alma 
sentía  un  júbilo  tan  grande,  como  si  hubiera 
resucitado  yo;  junto  con  El...  Y  mi  alma 
llegó  a  una  paz  tan  perfecta,  como  nunca  an- 
tes. En  esto  se  presentó  el  zar,  y  no  sé  más  qué 
pasó  entre  nosotros,  sólo  sé  que  al  final,  cuan- 
do me  dio  la  mano,  la  tomé  y  la  besé.  .  . 

La  madre.  —  ¿Y  esta  es  tu  traición,  Máximo,  que 
besaste  la  mano  al  zar? 

MÁXIMO.  —  Esta  es  mi  traición. 

La  madre.  —  ¿Y  nada  más? 

MÁXIMO.  —  Ves,  madre,  aún  tú  no  me  crees. 

No  delaté  a  nadie:  antes  me  hubiera  dejado 
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crucificar.  Pero  me  traicioné  a  mí  mismo.  Má- 
ximo, anarquista,  que  besa  la  mano  al  zar.  ¿  No 
es  esto  una  traición? 

La  madre.  —  Perdóname^  hijo,  no  dudaba  de  tí. 
(Besa  sus  manos).  ¿Tan  poco  orgullosa  con- 
sideras a  tu  madre?  ¡Yo,  madre  de  traidor! 
Nunca...  No  dudaba  de  tí,  hijo  mío,  perdó- 
name. .  . 

MÁXIMO.  — ^  Pero,  mamita .. . 

La  madre.  —  i  Y  no  eres  traidor !  Ante  todo  el  mun- 
do te  defenderé .  .  .  Que  se  atreva  alguien  a 
llamarte  traidor,  le  arrancaré  los  ojos,  le  escu- 
piré en  la  cara. 

MÁXIMO.  —  Pero,  mamita,  soy  culpable. 

La  madre.  —  No  eres  culpable  ¿  oyes  ?  y  no  te  atre- 
vas a  repetírmelo.  (Con  orgullo).  Yo  en  tu  lu- 
gar hubiera  hecho  lo-  mismo. 

MÁXIMO.  —  Tú  eres  una  santa,  mamá. 

La  madre.  —  No  soy  más  que  madre,  una  pobre 
madre  que  entre  sufrimientos  inmensos  dio  a 
luz  a  su  niño,  para  que  sea  feliz;  (con  lágrimas 
en  los  ojos),  y  todo  el  mundo  conspira  contra 
tí,  para  arrebatárteme,  para  dejarme  pobre,  sin 
hijo  y  sola. 

Máximo.  —  Mamá,  yo  soy  mi  mayor  enemigo. 
No  tengo  enemigo  más  grande  que  yo  mismo ; 
y  si  nadie  ni  nada  estuviese  a  mi  alrededor,  si 


—  163 


MOISÉS    KANTOR 


viviese  en  un  bosque,  en  un  desierto,  sufriría  lo 
mismo. .  . 

La  madre.  —  ¿Aún  estando  conmigo? 

MÁXIMO.  —  Aún  estando  contigo,  pobre  mamá. 

La  MADRE.  —  ¿Y  quién  tendría  la  culpa  de  tus 
penas  ? 

MÁXIMO.  —  Nadie,  mamá,  nadie,  algo  que  está  en 
mí,  tal  vez  mi  alma  que  anhela  llegar  a  Dios .  . . 
y  cuanto  más  esfuerzos  hace  para  llegar  a  El, 
más  sufre  por  su  impotencia.  {Con  una  amarga 
sonrisa).  Yo  nací  con  la  cruz,  mamá. 

{Entran  dos  compañeros  de  Máximo.  Este 
se  les  adelanta  con  la  mano  extendida.  Los  com- 
pañeros no  la  aceptan). 

El  PRIMER  COMPAÑERO.*  —  Somos  delegados  de  la 
federación  anarquista  y  venimos  a  oír  de  sus 
propios  labios  el  relato  de  su  crimen. 

MÁXIMO.  —  ¿Y  qué  desean  ustedes  de  mi? 

El  PRIMER  COMPAÑERO.  —  Ya  lo  hemos  dicho:  que- 
remos que  usted  nos  confiese  su  traición . .  . 
{Mirando  a  la  madre).  Pero  preferiríamos  que- 
dar solos  con  usted. 

La  MADRE.  —  ¿De  qué  crimen  hablan  ustedes?  ¿De 
qué  traición?  Oíd,  y  oídlo  bien,  lo  que  mi  hijo 
hizo  era  hermoso,  fué  tan  sublime  su  acto  que 
os  deslumhra  y  os  ciega  y  os  vuelve  incapaces 
de  comprenderle.  Y  en  lugar  de  venir  a  conde- 
narle   deberíais   arrodillaros   ante   él,   como   lo 
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hago  yo,  (se  arrodilla  ante  Máximo),  y  besar 
sus  manos  e  implorarle  perdón  por  aquellas  lá- 
grimas de  sangre  que  llora  su  alma. 

MÁXIMO  (Quiere  retirar  sus  manos).  —  Mamá, 
¿qué  haces,  mamita? 

El.  PRIMER  COMPAÑERO.  —  ¿Y  usted  no  hace  callar 
a  su  madre? 

MÁXIMO.  —  Es  mi  madre. 

El  primer  compaíÑero.  —  Traidor,  es  usted  un 
traidor,  y  nada  tenemos  que  hablar  con  usted. 
(Vanse  los  dos  com^pañeros) . 

La  madre.  —  Animo,  Máximo,  ánimo,  fortalece  tu 
alma.  ¿  Ves  ?,  ¡  la  lucha  será  dura,  cruel !  Los 
hombres  no  han  llegado  a  la  verdad,  y  toman 
por  verdad  lo  que  sólo  es  su  apariencia.  ¿Y  sa- 
bes por  qué?  Porque  no  escuchan  al  corazón, 
no  lo  escuchan,  porque  no  tiene  palabras,  no 
tiene  palabras  y  es  mudo,  pero  sabe  la  verdad, 
la  verdad  sin  palabras,  la  verdad  no  de  hoy  y 
de  ayer,  sino  de  todos  los  tiempos.  (Toma  en- 
tre sus  manos  la  cabeza  de  Máximo  y  la  besa). 
Y  hazte  fuerte,  Máximo  mío.  (Ríe).  Mira  a  tu 
madre.  Todo  el  mundo  es  poco  para  arreba- 
tarle su  hijo.  Fortalece  tu  voluntad,  porque  la 
lucha  será  dura  y  cruel.  (Ríe).  Para  vencer, 
Máximo  mío,  hay  que  conocer  el  peligro,  no  hay 
que  engañarse:  el  peligro  es  grande,  pero  si 
fuera  mil  veces  más  grande,  lo  venceríamos . . . 
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¿dudas?  Lo  venceré  yo,  yo  sola,  aunque  sea 
contra  tu  voluntad.  {Entra  Andrés). 


MÁXIMO,   LA   MADRE   Y   ANDRÉS 

MÁXIMO.  {Lanza  un  grito).  —  Andrés,  Andrés,  ma- 
má, es  Andrés. 

Máximo  quiere  abrasar  a  Andrés  y  no  se 
atreve,  quiere  darle  la  mano  y  la  retira  con  te- 
mor. Andrés,  sereno  y  triste,  estrecha  la  mano 
a  Máximo. 

MÁXIMO.  —  i  Tú  Andrés,  sabes  ya  todo! 

Andrés.  —  Sí. 

MÁXIMO.  —  ¿  Te  lo  contaron  ? 

Andrés.  —  Sí. 

MÁXIMO.  —  ¿  Y  me  consideras  traidor  ? 

Andrés.  —  No  estaría  entonces  aquí.  {Con  una  son- 
risa de  profundo  dolor).  —  Te  esperaría  en 
la  calle  para  matarte.  No  eres  traidor,  pero  tu 
acto  es  malo,  muy  malo. 

MÁXIMO.  —  ¡  Si  supieras  todo ! 

Andrés.  —  No  quiero  saber  nada.  No  hay  discul- 
pa. No  hay  disculpa  a  tu  acto :  es  un  crimen. 

MÁXIMO.  —  Mamá,  déjame  solo  con  Andrés. 

La  madre.  —  No,  no  te  dejaré. 

MÁXIMO.  —  Mamá,  te  ruego,  te  conjuro  que  me 
dejes  solo  con  Andrés. 
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La  madre.  —  Me  iré,  me  iré.  Veo  que  Andrés  no 
es  tu  enemigo ;  te  dejaré  con  él,  pero  volveré 
pronto,  muy  pronto.  Necesitas  a  tu  madre  aho- 
ra (mirando  a  Andrés  con  cierta  desconfian- 
za) más  que  a  Andrés,  más  que  a  todos  en 
el  mundo. 


ANDRÉS  Y  MÁXIMO 

Andrés.    (Severo).  —  Y  un  crimen  hay  que  ex- 
piarlo. 

MÁXIMO.  —  ¿Con  la  muerte? 

Andreas.  —  No.  Con  un  acto  terrorista. 

Día  por  día  se  repiten  las  demostraciones  en 
la  calle.  La  banda  negra,  tácitamente  ayudada 
por  la  policía,  dispersa  a  los  revolucionarios, 
hiriendo  y  matando.  Y  lo  hacen  en  nombre  de 
Dios,  a  quien  tú  buscas  y  en  nombre  del  zar  a 
quien  tú  besaste  la  mano. 

Escucha,  Máximo ;  desde  que  te  tomaron  pre- 
so, nuestro  movimiento  ha  decaído,  nuestras  fi- 
las se  llenaron  de  nuevos  elementos  que  buscan 
sólo  la  parte  exterior  de  las  cosas,  que  viven 
de  su  anarquismo  como  un  pordiosero  avaro 
se  enriquece  con  sus  limosnas.  Tú  nos  faltas. 
¿Comprendes?  Sólo  tú  supiste  elevar  nuestro 
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movimiento  a  un  nivel  superior  y  libertarle  de 
pequeneces  que  amenazan  estrangularnos,  sólo 
tú  has  sabido  conquistamos  almas  tan  puras 
como  Katia. 

MÁXIMO.  —  ¿Katia  murió? 

Andrés.  —  Katia  murió.  ¿Lo  sabías? 

MÁXIMO.  —  Lo  sabía.  ¿Y  tú? 

Andrés.  (Con  inmenso  pesar).  —  ¿Y  yo?  Yo  la 
mandé  a  la  muerte,  como  ahora  te  mando  a  tí. 
Tú  debes  expiar  tu  falta .  .  .  ante  todo  el  mun- 
do. Ahora  eres  para  los  nuestros  como  un  ca- 
dáver viviente ! 

MÁXIMO.  —   ...  o  traidor. 

Andrés.   —   Pero   después   de   tu   acto   volverás   a 
ser  el  Máximo  de  antaño,  y  nuestro  movimiento 
adquirirá  la  pureza  y  brillo  que  antes  tenía. 
(En  este  momento  se  oye  un  gran  ruido  en 
■  la  calle.  Máximo  abre  la  ventana) . 

MÁXIMO.  —  Una  manifestación. 

Andrés.  —  Otra  vez.  Otras  víctimas  inútiles. 

(Se  oye  el  canto  de  la  Internacional.  Voces 
masculinas  y  femeninas). 
Este  será  el  último  combate  por  la  Libertad. 
Con  la  Internacional  resucitará  la  Humanidad. 
¡  Qué  hermosas  palabras ! 

MÁXIMO.  —  Sí.  .  .  Encierran  en  sí  otra  verdad.   " 

Andrés.  —  Hay  una  sola  verdad.  Una  sola  verdad 
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hay  en  el  mundo.  Lo  demás  es  mentira.  Ya  se 
acerca  la  banda  negra ...  Lo  sabía. 
MÁXIMO.  —  Con  el  retrato  del  zar  y  la  imagen  de 
Dios. 

(Se  oye  el  himno  ruso.  Voces  masculinas) . 

Dios  guarde  al  Zar! 

Zar  poderoso, 

Zar  Ortodoxo, 

Reina  glorioso, 

A  los  enemigos  hazlos  temblar. 
(Los  dos  himnos  se  confunden.  Estalla  algo 
como  una  lucha  que  dura  algunos  momentos . 
Vence  el  uno,  después  el  otro,  y  al  fin  la  Inter- 
nacional es  sofocada  por  el  poderoso  himno : 
"Dios  guarde  al  Zar".  Al  mismo  tiempo  se  oyen 
gritos  salvajes  y  gritos  de  dolor) . 
Andrés.  —  Y  ahora  empieza  el  último  acto  del 

drama.  (Se  ríe  amargamente). 
MÁXIMO.  (Bn  estado  de  nerviosidad  extrema).  — 
Déjame  por  un  momento  solo,  Andrés.  Vete 
a  la  otra  pieza.  No,  por  la  otra  puerta,  para 
que  no  te  encuentres  con  mamá.  (Vase  An- 
drés). 

MÁXIMO   (solo). 

Y  ahora  llegó  el  último  acto  del  drama,  de  mi 
propio  drama.  (Ríe).  Matar  para  salvarlos,  ma- 
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tar  para  salvarme ...  ¿Y  cuál  es  el  derecho  de 
matar  ?  Andrés  ha  dicho :  ser  dueño  de  sí  mis- 
mo, saber  vivir  y  saber  morir.  ¿  Soy  acaso  due- 
ño de  mi  vida  y  de  mi  muerte?  Mil  veces  he 
pensado  en  el  suicidio  y  nunca  he  tenido  el  va- 
lor suficiente  para  realizarlo.  Soy  cobarde,  co- 
barde ...  la  vida  me  azotaba  como  un  látigo  y 
yo  besaba  la  mano  que  tenía  este  látigo,  como  he 
besado  la  mano  del  zar. 

(Ríe  de  nuevo). 

Ah,  ah,  la  vida  tenía  también  para  mí  sus 
atractivos:  mamá,  Irene,  Katia,  Andrés.  .  .  Les 
amaba  con  toda  mi  alma  y  en  el  amor  de  ellos 
buscaba  la  paz ;  y  la  dicha  me  sonreía  con  sonri- 
sa de  niño.  Pero  aun  en  el  fondo  de  la  dicha  y 
de  la  paz  estaba  la  guerra.  La  guerra,  la  guerra, 
la  guerra  maldita,  peor  que  la  que  pasa  en  la 
calle.  ¿Y  qué  quiero  yo?  ¿Qué  quieres,  alma 
mía?  Dime  lo  que  quieres.  ¿No  contestas?  Na- 
da, nada .  . .  Eres  obscura  y  negra ;  maldita  seas, 
mil  veces  maldita.  . .  ¿Matar,  o  no  matar?  No, 
no .  .  .  no .  .  .  no . 

(Anda  a  grandes  pasos  por  la  pieza,  repi- 
tiendo) : 

No. .  .   No.  . . 

Ah,  ah ;  pero  Katia  mató.  Era  tan  pura,  tan 
hermosa,  tan  profundamente  buena,  y  sin  em- 
bargo, mató.   No  te  olvides,  mató,  mató... 


170 


• -'5f!»«S'f 


NOCIIK   Dlí   RliSURKlíCCION 


¿Y  mamá?  Mamá  es  una  santa  y  llorará  el 
crimen  de  su  hijo.  ¿El  crimen?  ¿Quién  dijo  el 
crimen ?  Tú,  tú  mismo  lo  has  dicho.  Ja,  ja,  ja.  . . 
¿  Quién,  eres  tú  ?  ¡  Dios  mío !  ¡  Dios  mío  ! .  .  . 
¿Tú  eres  Dios?  Bien.  (Se  arrodilla).  —  ¡Dios 
mío,  tú  a  quien  yo  buscaba  toda  mi  vida,  díme 
qué  debo  hacer,  ¿debo  matar,  o  no  debo  matar? 
Hazme  una  señal,  haz  un  milagro.  Si  tu  existes, 
lo  harás ;  tú  sabes  la  angustia  de  mi  alma,  tú  no 
puedes  callar,  no  debes  callar.  Nada,  nada,  es- 
toy en  tinieblas. 

(Cae  una  piedra  lanzada  de  la  calle  a  los  pies 
de  Máximo.  Este  la  levanta,  la  mira). 

Ah,  aquí  está  la  señal.  Debo  cumplir  el  des- 
tino. ¡Adelante,  adelante!  (Grita.  ¡Andrés,  An- 
drés! (Entra  Andrés). 

MÁXIMO  Y  ANDRÉS 

MÁXIMO.  —  Estoy  pronto.  Dame  el  arma. 

Andrés.  (Entregándole  un  browning  que  Máximo 
guarda).  —  Así  te  amo.  Máximo.  Así  eres 
mío.  De  nuevo  eres  mío.  (Después  de  una  breve 
pausa).  Escucha,  querido,  yo  siempre  te  alejé 
de  los  actos  terroristas,  sin  que  tú  llegaras  a 
sospecharlo.  Pero  ahora  es  inevitable. 

MÁXIMO.  —  ¡Es  inevitable  y  así  lo  quiero! 
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Andrés.  —  Escucha,  Máximo,  yo  te  amaba ;  a  un 
solo  ser  en  el  mundo  amé  tanto  como  a  tí.  pero 
ahora  es  inevitable.  .  . 

A  pocos  pasos  de  aquí  encontrarás  al  gober- 
nador en  el  club,  en  la  mesa  de  juego,  derro- 
chando el  dinero  del  pueblo  que  se  muere  de 
hambre.  El  provocó  a  la  banda  negra. 

MÁXIMO.  —  Y  él  morirá. 

{Entra  la  madre  de  Máximo.  Pálida,  como 
una  muerta  se  lanza  en  los  brazos  de  su  hijo). 

La  madre.  —  Máximo,  Máximo,  no  quiero  quedar 
más  ni  un  solo  instante  sin  tí.  No  quiero  de- 
jarte solo  ni  por  un  segundo.  Tengo  un  presen- 
timiento, un  presentimiento  que  me  ahoga. 

MÁXIMO.  —  Y   sin  embargo,   yo   debo   irme,   ma- 
má. No  llores,  madre  ;  volveré .  .  . ,  volveré  pron- 
to y  ya  nunca  nos  separaremos. 
{La  abrasa  y  la  besa). 

La  madre.  (Llora).  —  ¡  Hijo  mío,  hijo  mío,  presien- 
to que  nunca  te  volveré  a  ver ! 

MÁXIMO.  —  Te  prometo  volver.  . . 

La  madre.  —  No.  No  irás.  No  te  dejaré.  Antes  pa- 
sarás por  encima  del  cadáver  de  tu  madre. 

(^S"^  coloca  en  la  puerta  con  los  brazos  exten- 
didos, y  parece  como  clavada  en  la  puerta,  co- 
mo Cristo  en  la  cruz) . 

MÁXIMO.  —  Te  conjuro,  madre,  por  tu  amor  hacia 
mí,  déjame  salir. 
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Andrés.  —  No  tema  usted  por  su  hijo.  No  le  pa- 
sará nada  malo. 
MÁXIMO.  —  ¡  Te  lo  juro ! 

(Las  manos  de  la  madre  caen  como  muertas). 
La  madre.  —  Bien,  bien,  vete ;  que  Dios  sea  contigo 
y  te  guarde  del  mal.  (Lo  besa  y  lo  persigna). 
(Máximo  se  arranca  de  los  brazos  de  la  ma- 
dre y  huye). 

LA  MADRE  Y  ANDRÉS 

La  madre.  —  Dígame,  Andrés,  ¿a  dónde  ha  ido  mi 
hijo  ? 

Andrés.  —  No  lo  puedo  decir. 

La  madre.  —  i  Dígame  por  lo  menos  si  ha  ido  para 
su  bien ! 

Andrés.  —  Se  ha  ido  para  su  bien. 

La  madre.  —  Júreme,  júremelo  por  su  madre. 

Andrés.  —  Yo  no  tengo  madre. 

La  madre.  —  Siempre  se  tiene  madre.  Aún  cuando 
muere,  siempre  vive  y  vela  por  sus  hijos. 

Andrés.  —  Mi  madre  me  dejó  cuando  tenía  ape- 
nas dos  años,  para  huir  con  su  amante,  y  en 
mi  alma  no  hay  para  ella  más  que  maldición. 

La  madre.  —  ¡  Pobre  Andrés ! 

Andrés.  —  Y  nunca  conocí  cariño  en  mi  vida. 

La  madre.  —  ¡  Pobre,  pobre  Andrés ! 
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Andrés.  —  Y  no  amé  a  nadie,  hasta  que  nic  en- 
contré con  ella  y  con  ]\láximo. 

La  ^íADRlí.  —  ¡Así  que  usted  ama  mucho  a  mi  hijo! 

Andrf.s.  —  i  Más  que  a  un  hermano! 

La  maork.  —  ^li  Máximo  es  hueno,  ¿no  es  verdad? 

Andrés.  —  Máximo  es  bueno,  pero  enfermo. 

La  madrk.  —  ¿Enfermo,  dice  usted? 

Andrés.  - —  Sí.  tiene  una  grave  enfermedad  que 
mina  profundamente  su  alma  ;  aspira  a  ser  gran- 
de, y  lidia  contra  todo?  y  más  consigo  mismo 
para  llegar  a  la  grandeza.  Y  sufre  cuando  su- 
cumbe en  la  lucha,  y  sufre  cuando  triunfa,  por- 
que su  sed  de  grandeza  no  tiene  limites. 

La  madre.  —  Lo  que  usted  llama  grandeza  tiene 
otro  nombre. 

Andrés.  —  ¿Qué  otro  nombre? 

La  jMadre.  —  El  nombre  de  Dios. 

Andrés.  —  Yo  no  creo  en  Dios. 

La  madre.  {Después  de  una  pausa).  —  ¿Por  qué 
es   usted   anarquista.   Andrés? 

Andrés.  —  Porque  amo  al  pueblo. 

La  madre.  —  ¿  Acaso  se  puede  amar  al  pueblo,  cuan- 
do no  se  amó  a  la  madre? 

Andrés.  {Queda  muy  pensativo,  y  por  último  di- 
ce). —  Es  verdad. 

{Bn  la  escena  que  sigue,  Andrés  queda  ab- 
sorto en  sus  ideas,  contesta  maquinalmcníe,  es- 
tá como  en  un  otro  mundo.  Bntra  Irene  y  lo  sa^ 
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luda.   Andrés  le   contesta  silenciosamente.   En- 
tra frene) . 

Irene.  —  (Aproximándose  a  la  madre  de  Máximo :) 
Yo  soy  Irene. 

La  madre.  —  i  La  novia  de  mi  Máximo ! 

Irene.  —  He  sido  la  novia  de  Máximo. 

La  madre.  —  ¿Y  ahora  no? 

Irene.  —  Y  ahora  mi  ahna  ha  nmerto,  no  amo  a 
nadie  en  el  mundo,  ni  a  mí  misma. 

La  madre.  (Conmovida).  —  /\h,  Irene,  Irene,  us- 
ted cree  culpable  a  mi  hijo!  y  sufre  por  Máxi- 
mo! Entonces  es  usted  mi  hermana,  mi  hija. 
(Abrasa  a  Irene,  le  acaricia  los  cabellos,  la  be- 
sa). 

(Irene  llora  en  silencio). 

La  madre.  (En  voz  imperativa  a  Andrés) .  —  An- 
drés, diga  usted  a  Irene,  si  ^vláximo  es  culpa- 
ble o  no ! 

Andrés.  (Maquinalmente,  sin  mirar  a  nadie).  — 
No. 

Irene.  —  ¿  Entonces  Máximo  no ...  ? 

La  madre.  —  Si,  Máximo  besó  la  mano  del  zar, 
pero  fué  en  la  noche  de  Resurrección  de  nues- 
tro Señor. 

Irene.  —  Usted  no  sabe  qué  abismo  separa  al  zar 
de  nosotros. 

La  madre.  —  No  sé,  hijita,  no  sé;  pero,  dime  ¿no 
es  el  zar  un  hombre? 

—  175 


MOISÉS    KANTOR 


Irene.  —  Ya  no  son  hombres,  son  clases  que  están 
unas  frente  a  otras,  clases  enemigas,  que  lucha- 
rían hasta  la  muerte. 

La  ^[adre.  —  Tendrás  razón,  hijita,  tendrás  razón. 
Ustedes  han  estudiado  tanto,  y  yo  soy  una  po- 
bre campesina.  Pero.  díme.  hijita.  ¿para  qué 
luchan  los  hombres  ? 

Irene.  —  Luchan  por  la  justicia,  por  el  derecho. 

La  madre.  —  ¿Quieres  decir  por  la  verdad? 

Irene.  —  Sí.  por  la  verdad. 

La  madre.  —  Pues.  dime.  hijita.  ¿qué  es  verdad? 

Irene.  —  La  verdad  es  la  igualdad  entre  los  hom- 
bres . 

La  madre.  —  ¿La  igualdad  en  el  dolor? 

Irene.  —  No.  La  igualdad  en  la  dicha. 

La  madre.  —  Y  dime.  hijita.  ¿te  parece  que  el  zar 
es  dichoso? 

Irene.  —  El  zar  impide  que  los  demás  sean  dicho- 
sos. No  hay  dicha  posible  fuera  de  la  dicha  de 
todos. 

La  madre.  —  ¡  Qué  sería  para  mí  la  dicha  de  todos 
los  hombres,  de  todo  el  nmndo,  si  mi  Máximo 
no  fuera  dichoso !  Nada ...  La  vida  —  un  de- 
sierto, y  la  dicha  una  ofensa.  .  . 

Irene.  {Se  arrodilla  ante  la  madre  y  cubre  sus  ma- 
nos con  besos  y  lágrimas). — ¡Qué  hermosa  es 
usted,  madre,  qué  hermosa ! 

La  madre.  —  Hermosa  eres  tú,  Irene.   (Ld  acari- 
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cia).  Serás  la  mujer  de  Máximo,  y  las  dos  ve- 
laremos por  él,  y  las  dos  seremos  invencibles, 
le  defenderemos  de  todos  sus  enemigos,  hasta 
de  él  mismo .  .  .  pero  no  sé  por  qué  tarda  tan- 
to en  llegar.  .  .  estoy  inquieta  y  me  duele  el  co- 
razón. Andrés,  Andrés,  ¿dónde  está  mi  hijo? 
(Andrés  no  contesta). 

La  madre.  —  Andrés,  dígame  usted,  por  fin:  ¿a 
dónde  se  ha  ido  mi  hijo?  Dígamelo  por  favor  de 
Dios,  dígamelo ...  ¿  No  ve  usted  la  angustia 
que  se  apoderó  de  mi  alma?  Dígame  a  dónde 
se  ha  ido  mi  hijo,  sino  me  moriré.  .  .  En  nom- 
bre de  Cristo,  dígamelo.  (Cae  sin  fuerzas  so- 
bre una  silla.  Aparece  Marta). 

Marta.  —  Huid,  huid,  pronto  estará  aquí  la  poli- 
cía. Máximo  atentó  contra  la  vida  del  goberna- 
dor. 

(La  madre  lanza  un  grito  y  cae  sin  sentido). 

Andrés.  —  ¿Huyó? 

Marta.  —  No.  Se  mató  en  el  acto.  Huid,  huid,  an- 
tes que  sea  tarde.  (Huye). 

Irene.  —  (Mortalmente  pálida).  Huya  usted,  An- 
drés. 

Andrés.  —  No.  No  puedo  sobrevivir  a  estas  dos 
muertes. 

Irene.  —  Huya,  por  interés  del  partido. 

Andrés.  —  Por  interés  del  partido  me  quedo. 

(La  puerta  se  abre  con  violencia.  Entran  los 
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gendarmes  y  el  espía  que  se  laucan  sobre  An- 
drés, lo  registran  y  lo  encadenan). 

Príncipe  Volsonsky  {Jefe  de  gendarmes) .  — 
Por  fin  tenemos  al  pájaro.  ¿Y  esta  señorita? 
(Mira  a  Irene  y  hinca  involuntariamente  un 
grito):  ¡Irene,  Irene,  mi  hija!... 

{El  general  se  transforma,  corno  por  milagro. 
Inclina  la  cabeza  y  da  unos  pasos  inseguros  pa- 
ra acercarse  a  Irene)  . 

El  general.  —  Yo  te  he  maldecido,  es  verdad,  pe- 
ro te  perdono,  hija  mía.  mi  amada,  mi  única. 
V^en  conmigo,  Irene,  vuelve  a  casa  de  tu  pa- 
dre . . . 

Irene  queda  inmóvil ;  con  una  señal  de  cabeza 
indica  el  cadáver  de  la  madre  de  Máximo.  El 
general  mira  el  cadáver,  se  quita  la  gorra  y 
hace  la  señal  de  la  cruz.  Algunos  gendarmes 
siguen  su  ejemplo.  El  espía  se  ríe.  De  una  pró- 
xima iglesia  llegan  los  tonos  del  canto :  Me- 
moria eterna. 


La   Plata,    1916. 
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